
네 번째 이야기. 공부의 내용 : 측은해하는 마음을 발휘하는 공부 

(1) 영웅의 마음 
 비극적인 사건들로 가득한 신문 기사 속에도 우리의 마음을 따뜻하게 해주는 내용이 있다. 
타인을 구한 영웅의 이야기다. 지하철에 떨어진 취객을 구한 사람, 칼에 찔린 사람에게 응급
대처를 해준 사람, 도로에서 길을 잃은 아이를 구해준 사람 등, 우리는 이들을 “영웅”이라 부
르며 “그들이 있어 세상은 아직 따뜻하다”고 말한다. 
 영웅이라 불리는 사람은 대부분 인터뷰를 통해 긴박했던 당시의 상황을 전해준다. 그들은 마
치 짜여 진 각본처럼 비슷한 말을 한다. “눈을 돌리니 위급한 상황이 보였어요. 그래서 아무 
생각 없이…” ‘아무 생각 없이’라니! 대체로 그들은 계산하지 않고 그 상황으로 뛰어든다. 앞
에 보이는 사람의 생명을 구하겠다는 마음 하나로 타인을 구하는 것이다. 
 유학에서는 이런 사람의 마음을 “측은지심(惻隱之心)”이라고 말한다. 맹자의 말이다. 맹자는 
사람에게는 ‘다른 사람에게 차마 그렇게 하지 못하는 마음[不忍人之心]이 있다고 말했다. 동양
학에 관심이 있는 사람이라면 한 번쯤 읽어보았을 법한 예시로, ‘우물에 빠질 뻔한 아이’이야
기가 있다. 어떤 사람이 길을 가다가 어린아이가 갑자기 우물에 빠지려는 것을 보면 깜짝 놀
라 측은한 마음을 갖게 된다는 것이다. 이때) 갖는 마음은 어린아이와 친분이 있어서도 아니
고, 마을 사람이나 친구들에게 잘 보이기 위한 것도 아니며, 누군가 나를 비난하는 소리가 싫
어서 그런 것도 아니다. 앞에서 영웅이라고 불리는 사람들이 ‘아무 생각 없이’ 구하려고 행동
했을 때의 마음이 측은지심인 것이다. 
 맹자는 사람에게 측은한 마음이 없으면 그 사람은 사람이라고 부를 수 없다고 말한다. 더불
어 이 측은한 마음과 함께 ‘부끄럽거나 미워하는 마음[羞惡之心]’, ‘사양하는 마음[辭讓之心]’, 
‘옳고 그른 것을 분별하는 마음[是非之心]’이 사람이라면 반드시 가지고 있어야 하는 마음이라
고 말했다. 이것이 조선 시대 선비들이 치열하게 논쟁했던 주제인 ‘사단(四端)’이다. 
 사람이 태어나면서 기본적으로 가지고 태어나는 신체 부위가 있다. 팔, 다리, 얼굴 등 이 중 
하나가 없이 태어나면 우리는 그를 ‘정상적인 범주’로 생각하지 않는다. 사단은 마치 우리 몸
에 반드시 있어야 하는 사체(四體)와 같은 것이다. 사람이라면 누구나 태어나면서부터 가지고 
있는 마음이라서 만약 이 마음이 없다면 사람으로 보기 어렵다는 게 선비의 생각이었다. 
 사람이라면 누구나 가지고 있는 마음. 타인을 배려하며 선한 행동을 하게끔 하는 마음, 이 
마음은 선비 공부의 가장 중요한 대상이 되었다. 맹자는 “대개 나에게 있는 사단(四端)을 모두 
확충(擴充)할 줄 알면, 불[火]이 타오르기 시작하는 것과 같고, 샘[泉]이 처음으로 솟아나기 시
작하는 것과 같은 것이니, 진실로 이것을 채울 수 있다면 사해(四海)를 보전할 수도 있지만, 
진실로 이것을 채우지 못하면 부모도 섬길 수 없을 것이다.”라고 하여 내 안에 측은한 마음, 
사양하는 마음, 부끄러워하는 마음, 옳고 그름을 분별하는 마음이 가득하면 온 세상을 지킬 
수 있지만 그 마음이 부족하면 내 가까이에 있는 부모조차 섬길 수 없다고 말했다. 
 한 사람의 마음으로 온 세상을 지킬 수 있다는 생각, 이 생각이 보여지는 일화가 있다. 

 참판 정협(鄭協)의 자는 화백(和伯)이니 의정(義政) 언신(彦信)의 아들이다. 천성이 어질고 두
터우며 국량이 크고 원대해서 평생에 덤벙대는 말이나 당황한 기색이 없었고, 사람을 대하고 
물건을 접하는 데 있어서 일단의 한 덩어리 화한 기운뿐이었다. 
 그는 어렸을 때부터 남을 돕는데 고민이 없었다. 한 날은 길거리에 비렁뱅이가 추운 날씨에  
거의 얼어 죽게 된 것을 보고 거리낌 없이 바로 그는 입었던 도포를 벗어주었다. 또 어느 날



은 그의 친구 정자(正字) 최인범(崔仁範)이 죽었는데 곤궁해서 장례를 치르지 못하고 있자, 그
는 아버지의 초헌(軺軒)에 깔았던 호피를 부의(賻儀)로 주어서 관(棺)을 사게 했다. 이것은 역
시 맥주(麥舟)의 의였다.
 임진왜란 때의 일이었다. 정협도 식구들을 데리고 난리를 피하여 한 나루에 이르렀다. 뱃사
람은 높은 뱃삯을 요구하고 있었는데, 배를 댄 저편 언덕에는 떠도는 사족(士族)이 늙은 부모
를 모시고 강변에 앉아 종일 건너지 못하고 있었다. 공은 이것을 보고 불쌍히 여겨 뱃사람을 
불러 즉시 행장 속에 있는 옷을 꺼내서 모두 주고, 그 사족의 뱃삯을 대신 지불하여 먼저 그 
사족을 건너보낸 뒤에 비로소 자기 식구들을 건너게 했다. 뱃사람이 이것을 의리 있게 생각하
여 그 값을 도로 주려 했으나, 공은 이것을 받지 않았다. 그 사족은 전혀 서로 알지 못하는 
처지이고 또 뱃삯을 대신 준 것도 모르다가 뱃사람이 말해서 비로소 놀라고 탄식하여 감읍했
다고 한다. 없는 사람을 불쌍히 여기는 의리와 남을 구제하는 어진 마음이 타고난 그대로이
고, 조금도 지어서 함이 없는 것을 더욱 따를 수 없는 일이었다. 

 정협은 어렸을 때부터 자연스럽게 타인을 돕는다. 배움이 오래지 않은 어린아이가 자신의 것
을 아끼지 않고 어려운 사람을 도울 수 있었던 것은 태어날 때부터 ‘타인을 불쌍히 여기는 마
음’이 있기 때문이다. 
 정협이 가진 마음은 그이에게만 머무르지 않았다. 그에게 도움을 받은 사람에게 전해졌으며, 
그러한 광경을 목격한 뱃사공에게까지 확장되었다. 이렇게 한 사람의 마음이 확장되어 서로 
같은 마음을 지닐 수 있는 이유 또한 태어날 때부터 그런 마음을 가지고 있기 때문이다. 『시
경(詩經)』에는 “하늘이 백성을 낳으니 사물이 있으면 법칙이 있도다. 백성들이 간직한 성품이 
아름다운 덕[懿德]을 좋아한다.”는 말이 있다. 물건이 위에서 아래로 떨어지는 중력의 법칙, 
섭씨 0도에서는 얼음이 어는 등 자연에 수많은 규칙이 있는 것처럼 사람에게도 주어진 법칙이 
있다. 그 법칙이란, 누구나 변치 않는 성품을 가지고 있기 때문에 아름다운 덕[懿德]을 좋아한
다는 것이다. 
 처음엔 자신만의 이익을 챙기려던 뱃사공이 정협을 보고 마음을 바꿀 수 있었던 건 그에게도 
변치 않는 성품이 있었기 때문이다. 그것이 측은지심이든, 사양지심이든, 수오지심이든 혹은 
시비지심이든 본래 타고난 품성에 선함이 있기 때문에 정협의 선함을 보고 마음을 바꿀 수 있
었던 것이다. 

(2) 사단의 마음으로 이루어지는 관계 
 사단의 마음은 너와 나 사이에 일어나는 마음이다. ‘관계’를 형성하도록 하는 마음인 것이다. 
따라서 이 마음을 잃지 않고 잘 베푸는 사람은 좋은 관계의 시작이 된다. 그 관계는 사람들 
사이의 관계일 수도 있고 하늘과 나의 관계일 수도 있다. 이덕형의 아내 집안에 대한 이야기
에서 우리는 측은한 마음이 불러온 관계에 대해 볼 수 있다. 

 한산(韓山) 숭문동(崇文洞)에 이상사(李上舍)가 살았는데, 목은(牧隱)의 증손이었다. 그는 덕을 
숨기고 벼슬하지 않았으나, 성질이 순후하고 근신하며 남에게 주기를 좋아하므로 향당에서 그
를 장자(長者)라고 일컬었다. 일찍이 빌어먹는 중이 문 앞에 왔는데 다 떨어진 장삼을 천 갈래
로 기웠으나 용모가 기이하고 고상했다. 상사는 즉시 말곡식을 주니, 중은 기뻐하여 사례하고 
길(깊)이 절을 하고서는 집 앞에 서성거리면서 돌아다보아 무엇인가 생각하는 것이 있는 듯싶
었다. 상사는 괴상히 여겨 묻기를, 



 “너는 그 곡식이 적어서 그러느냐? 그렇지 않으면 할 말이 있어서 그러느냐?”했다. 
중은 말하기를, 
 “이 추수 때를 당해서 비렁뱅이 중이 진사댁 앞을 지나는 자가 수없이 많을 것인데, 상사께
서 번번이 이렇게 많은 양식을 주시면 이것은 받지 못할 곳에 은혜를 베푸시는 것이니, 반드
시 남은 경사가 있을 것입니다. 소승이 지리(地理)를 조금 알기에 댁의 지형을 두루 보아서 후
하게 주신 은혜에 보답할까 하옵니다.”  
하고, 중은 계속해 말하기를, 
 “상사에게 귀한 아들이 있어 오는 경자년에 사마(司馬)가 되고 임자년에는 과거에 급제하여 
수와 복을 많이 누리실 것입니다. 그러나 이 댁은 마침내는 이성(異姓)의 사람이 살게 될 것인
데, 뒷사람도 역시 경자년과 임자년에 발복(發福)하여 공명과 부귀가 서로 대략 같을 것입니
다. 또 진사의 자손들은 높은 벼슬에 오르는 이가 연속하고 좋게 끝을 맺을 것입니다.”  
하고, 말을 마치자, 그 중은 표연히 가버려서 어디로 갔는지 알 수가 없었다. 
 상사의 아들은 윤번(允蕃)이니 경자년에 사마에 뽑히고 임자년에 문과에 급제하여 화려하고 
청현(淸顯)한 벼슬을 거쳐 여러 번 주목(州牧)이 되었고, 벼슬이 가선(嘉善) 대사간(大司諫)에 
이르러 나이 80여 세에 졸했다. 그 집은 뒤에 상사의 둘째 아들 참봉 윤수(允秀)에게로 갔는
데, 참봉이 아들이 없어서 외손인 신빙군(申聘君 빙군은 장인이란 말. 신담(申湛)은 이 책의 
저자 이덕형의 장인임)으로 대를 잇게 했다. 장인이 이 집에서 났는데, 역시 경자년에 사마에 
뽑히고 임자년에 과거에 급제하여 벼슬이 참판에 이르고 나이 77세에 졸하여 이름과 지위가 
이 대사간(李大司諫)과 대략 같았다. 이리하여 그 중의 말이 하나하나 모두 맞았으니, 어찌 이
상한 일이 아니랴? 
 대사간의 손자 모(某)는 과거에 급제하여 벼슬이 시정(寺正)에 오르고 시정의 손자 판서 이현
영(李顯英)과 판서의 아들 참의 기조(基祚)는 모두 중한 명성이 있어 한때의 명경(名卿)이 되
었다. 어진 대부(大夫)의 착한 일을 쌓은 데 대한 보답이 부절(符節)과 같이 들어맞았다고 이
를만하니, 이는 반드시 하늘이 기이한 중을 보내서 적덕하는 자로 하여금 보고 느끼는 바가 
있어 더욱 힘쓰도록 한 것이리라. 

 이상사는 ‘남에게 주기를 좋아하는 사람’이다. 만약 자신의 것만 챙기는 욕심쟁이였다면 타인
을 신경 쓰지 못했을 것이다. 그러나 다른 이를 신경 쓰고 도우려는 마음이 있었기에 베풀 수 
있었던 것이다. 베풀고자 하는 마음에서 시작된 행동은 중을 감동시키고, 그의 아들이 좋은 
벼슬에 오를 수 있도록 했으며, 손자까지 영향을 끼쳤다. 여기서 끝이 아니다. 이덕형의 장인
어른이 이 집안에서 나왔으니 이덕형에게도 영향이 미쳤다고 할 수 있다. 
 이처럼 선비들은 사람이 본래 가지고 있는 ‘본성’을 잃지 않는다면 자신에게 뿐만 아니라 타
인에게까지도 좋은 일이 일어날 수 있다고 믿었다. 율곡 이이는 이러한 본성에 대해 “사람의 
마음에는 만 가지 이치가 전부 갖추어져 있으니, 요순의 인(仁)과 탕무의 의(義)와 공(孔)·맹
(孟)의 도(道)는 다 고유한 성분(性分)이다.”라고 말했다. 요순, 탕무는 중국 역대 임금이고, 공
자와 맹자는 선비들이 가장 숭배하는 학자이다. 이런 사람들은 먼 나라의 사람들, 옛사람들처
럼 느껴지지만 사실 이들이 가지고 있던 마음이 내게도 모두 갖추어져 있다는 게 율곡 이이의 
생각이다. 
 상상하기 어려운 일이다. 책에 쓰여 있는 사람들과 나의 생활 모습이 너무나도 다르기에 그
들의 마음이 내게도 모두 담겨있단 말이 잘 이해가 되지 않는다. 그렇다면 책 속의 인물과 나
의 모습이 다른 이유는 무엇일까? 율곡 이이는 이에 대해 ‘앞으로는 기품(氣稟)에 얽매이고 



뒤로는 물욕에 빠져 공명(公明)한 사람이 혼미해지고, 정대(正大)한 사람이 사특해져서, 멍청하
게 어리석은 중인(衆人)이 되어 새나 짐승과 실상 다를 게 없습니다.’라고 말했다. 본성은 마
음의 영역이라면 기품은 ‘성질’이다. 
 요즘 유행하는 성격 유형 테스트의 한 종류인 MBTI의 성격 유형이 여러 가지인 것처럼 사람
마다 가지고 있는 성격상의 특징이 모두 다르다. 예를 들어 사람들 중에서 불같이 화가 많은 
사람이 있다. 이런 사람이 앞선 이야기의 중을 마주쳤다면 어떤 태도를 보였을까? 만약 이 사
람이 자신의 본성이 선하다는 것을 알지 못하고, 더러운 것을 싫어하는 사람이었다면 중에게 
자신의 집 앞에서 어서 썩 꺼지라고 화를 냈을 것이다. 성질을 이기지 못한 것이다. 
 우리 마음속에는 성격과 더불어 본성의 발현을 막는 것이 있다. 바로 물욕이다. ‘내 것’이라
는 소유 욕심은 타인에게 나의 것을 베풀지 못하도록 막는다. 입고 있던 옷을 벗어주거나 곡
식을 주기는커녕 타인의 소유물을 탐낼 수도 있다. 욕심이 가진 무서움이다. 기품에 얽매이고 
욕심에 빠지면 우리는 ‘사람의 법칙’을 거스르게 되므로 새나 짐승과 같다고 율곡 이이는 말
한다. 
 기품에 얽매이고 욕심에 매몰되어 있는 것을 비유하면, 어떤 사람이 자기 집 안에 엄청난 보
물이 있는데 으슥한 곳에 묻어 둔 채 모르고 지내면서 보물을 찾고자 구걸하고 사방을 떠돌아
다니는 것과 같다. 이때 선비들의 공부로, 자신의 선한 마음을 되찾고자 노력하는 것은 선각
자(先覺者)에게 보물이 매장된 곳을 듣고 독실히 믿어 의심하지 않고 매장되어 있던 보물을 
발견하는 것과 같다. ‘내가 우리 집에서 계속 살아왔는데 그런 보물이 있다고?’라는 의심을 하
지 않고, 꾸준히 노력하면 기어코 발견하게 된다. 이것이 선비들이 마음공부를 해서 사단을 
발현시키고자 하는 이유이다. 


