
9. 근천계 : 하늘의 계시와 함께하는 선비의 공부 

 일의 성패가 눈앞에 있을 때 우리는 종종 “하느님, 아버지 제발 성공하게 해주세요.”라고 기
도한다. 자신이 할 수 있는 것을 다 하고, 더 이상 자신이 참여할 수 없는 일을 하늘에 맡기
는 것이다. 이처럼 현대인들도 형태가 어떠하든 ‘하늘의 힘’을 믿고 있다. 
 선비도 또한 하늘의 힘을 믿었다. 하늘을 마치 아버지와 같이 생각하면서 자식이 잘못하면 
아버지가 훈계하듯 사람들이 잘못하면 하늘이 그에 마땅한 벌을 내린다고 생각했다. 그렇기에 
그들은 하늘을 아버지처럼 ‘섬겨야 한다’고 생각했다. 율곡 이이는 “임금이 하늘을 섬기는 것
은 마치 아들이 아버지를 섬기는 것과 같습니다. 항상 이에 대하여 계속 생각하고 잊지 않아
서, 조금이라도 소홀히 해서는 안 됩니다. 인사(人事)가 이미 닦아지면 하늘의 경계를 더욱 공
경하고 두려워해야 합니다.”라고 말했다. 
 물론 율곡 이이가 하늘이 마음을 가지고 있어서 인간을 판단하고 그에 따른 벌을 준다고 생
각한 것은 아니었다. 조선시대 선비들이 생각했던 하늘은 천주교나 기독교에서 묘사하고 있는 
인간적인 모습의 하늘은 아니었다. 사람들이 ‘하늘이 선한 사람에게는 복을 내리고 악한 사람
에게는 화를 내린다’라고 생각했지만, 사실은 모두 사람에 의해 화복이 결정된다고 당시의 선
비들은 생각했다. 
 다만, 한 사람의 선한 행동이나 악한 행동이 처음에는 범위가 작지만 마치 나비 효과처럼 넓
게 펴져 크게 다가오는데, 이러한 파급효과가 마치 사람이 하는 것이 아니라 하늘이 일으킨 
것처럼 보이기에 하늘에 맡기는 것이다. 결국 중요한 건 한 사람의 마음과 행동이다. 진실한 
마음을 가지고 행동하면 마치 하늘이 도와주듯이 그 행동이 다른 일에도 영향을 끼쳐서 재앙
을 그치고 복을 불러일으킨다고 그들은 믿었다. 
 율곡 이이는 “하늘은 진실에 응하지, 꾸밈에 응하지 않으니, 진실한 마음으로 진실한 덕(德)
을 닦으면 위태로운 것을 편안하게 할 수 있고, 어지러운 것을 다스릴 수 있으며, 멸망하는 
것을 보존할 수 있으니, 어떤 재앙인들 그치게 하지 못하겠습니까. 그러나 오직 밖으로는 두
려워하는 모습을 보이면서도 안으로는 몸을 닦고 반성하는 진실한 덕이 없기 때문에, 하늘의 
노여움을 돌이킬 수 없고, 나라의 형세를 구제할 수 없는 것입니다.”라고 말했다. 

[2] 하늘이 보여주는 꿈 
이렇다 보니 선비들은 아주 작은 일도 하늘에 맡겨져 있다고 생각했다. 이덕형에게도 꿈을 통
해 하늘의 힘을 겪게 된 일이 있었다. 
 계묘년(1603, 선조 36) 가을 즈음이었다. 내가 겸보덕(謙輔德, 정3품, 세자시강원에 속한 관
원)으로서 시강원(侍講院)에 배정된 날이었다. 그날 밤 꿈에서 만월대(滿月臺, 옛 고려시대의 
왕궁터)에 올랐다. 망월대의 주변에는 장막이 쳐있었고, 그 주변에는 군마(軍馬)들이 달리는 
것 같은 소리가 났다. 잠을 깨고 나서도 마치 군마들이 달리며 내는 바람이 내 볼을 스치는 
듯하니 도대체 이게 무슨 징조인지 알 수가 없었다. 
 만월대는 내가 평생 살면서 한 번도 발자취를 남기지 않은 곳이다. 그러나 선배들이 자주 언
급하니 그 이야기를 들으며 옛 도읍 터의 경치를 상상하고는 했다. 한 한 번쯤 그곳에 가 경
치를 보는 소원을 갖은지 오래되었다. 그러던 중에 또 이렇게 꿈을 꾸고 나니 한편으로는 기
쁘기도 하고 다행이라는 생각도 들었다. ‘언제든 한 번쯤 가볼 수도 있겠구나!’라는 생각이 들
었다.  
 며칠 후, 이조(吏曹, 고려시대·조선시대 문선(文選)·훈봉(勳封)·고과(考課) 등에 관한 일을 관



장하던 관서.)에서 비변사(備局, 조선시대 변방경비를 위해 군국기무(軍國機務)를 관장하던 문
무(文武) 합의기구)와 관련된 일로 인해 각 도에 순안어사(巡按御史)를 파견시킨다는 말이 있
었다. 나는 연로하신 부모님이 경기도 안에 살고 계실 뿐 아니라, 얼마 전 꾼 꿈도 있었기 때
문에 이조에 요청해서 경기어사(京畿御史)로 임명해 줄 것을 요청했다. 
 안타깝게도 임금(선조)은 나의 요청을 들어주지 않았다. 내가 올린 단자(單子, 타인에게 보낼 
물품이나 어떠한 사실을 조목조목 적어 받을 사람에게 올리는 문서)를 읽더니 돌려보내면서 
 “이모(李某)는 곧 시강원의 장관(長官)이니 내보낼 수가 없으니, 다른 사람으로 고쳐 보내도
록 하라.”고 하셨다. 임금의 뜻은 알겠으나 나는 못내 서운했다. 전 날 꾼 꿈은 한바탕의 장난
이었을 뿐이었구나, 라며 아쉬움을 삼켰다. 
 그러던 이듬해 갑진년, 봄에 특명을 받게 되었다. 개성부(開城府)의 시재어사(試才御史)에 임
명받은 것이다. 시간이 오래되었으나 이전 날 꾸었던 꿈이 이루어진 것이다. 나는 부응교(副應
敎)를 하면서 보덕(輔德)의 일을 겸하게 되었으며, 먼저는 개차(改差)하라는 명령이 있었는데 
뒤에는 특별히 보내라는 하교가 있어 몇 달 사이에 상의 마음이 현저하게 달라짐이 이와 같았
으니, 한 번 움직이고 한 번 쉬는 것에 모두 운수가 달려 있는 것이다. 
 이로 인해 생각해 보니, 전일에 개차된 것은 반드시 천기(天機)를 누설해서 인사에 참여하려 
했기 때문에 조물주의 꺼림을 받았던 것이요, 뒤에 특명을 내린 것은 스스로 계교하는 마음이 
없었기 때문에 전날의 꿈이 맞았던 것이다. 그러니 사대부의 공명(功名)가 거취(去就)는 한결
같이 하늘에 맡겨졌을 뿐이요, 사사로이 경영되고 진취될 수 없음이 분명하다. 
 이덕형은 꿈을 꾸었다. 꿈에 그리던 장소로 가고 싶어 요청하였으나 반려당하고 가지 못하다
가 이듬해에 다른 일로 그 곳을(그곳을) 방문하게 되었다. 이런 일을 겪은 이덕형은 자신의 거
동이 모두 운에 달렸다고 해석한다. ‘운칠기삼’이라는 말이 있다. 운이 칠이요, 자신의 노력이 
삼이란 말이다. 이 말은 어떤 이에게는 절망적일 수도 있다. 노력해도 하늘이 도와주지 않으
면 이루어지기 어렵다는 말로 해석될 수 있기 때문이다. 그러나 앞의 율곡 이이의 말을 상기
해보면 진실로 자신이 노력하고 행동한다면 직접적으로 영향을 끼치지 않더라도 그 선행이 자
신에게 돌아와 마치 운과 같이 작용한다고 볼 수 있다. 
 같은 맥락에서 그는 그가 가고자 했을 때 가지 못한 것에 대해서는 하늘의 움직임을 자신이 
누설하여 인간의 힘으로 움직이려 했기 때문에 이루어지지 못한 것이라고 생각했다. 꿈은 하
늘의 움직임을 보여주는 렌즈였으나 그 꿈의 내용을 스스로 자신의 힘으로 억지로 이룰 수 있
는 것이 아니니 본인이 사대부로서의 일을 잘 하고 있다 보면 언젠가는 꿈이 이루어진다고 말
한다.  

[3] 미리 준비하는 선비의 공부 
 하늘의 계시를 두려워하라는 건 쉽게 말하면 선행을 베풀면 그것이 돌고 돌아 자신에게 돌아
온다는 내용이다. 선비들은 자신의 행동에 따라 하늘의 화복이 내린다는 생각을 하면서도 때
때로 사람의 행동으로 혹은 생각으로는 닿을 수 없는 하늘의 영역이 있다고 생각했다. 털복숭
이 난쟁이 이근(李謹)의 이야기는 다소 신비한 이야기를 우리에게 들려준다. 

 이근(李謹)이란 자도 역시 나와 한 고향 사람으로 대대로 문벌이 좋은 집안이다. 처음 날 때 
몸뚱이 하나가 겨우 면목(面目)을 갖추었을 뿐으로 털이 온몸을 덮어 마치 돼지 새끼와도 같
았다. 부모들이 놀라고 괴상히 여겨 처음에는 키우지 않으려고 포대기에 싸서 동산 가운데 나
무 밑에 두었더니, 어린애의 우는 소리를 듣고 까마귀 떼가 모여들었다. 부모는 이를 불쌍히 



여겨 다시 거두어 길렀는데, 성인이 되었는데도 키가 석자를 넘지 못하고 머리털이 땅까지 내
려오고 수염이 한 자나 되었다. 걸음걸이는 휘청휘청하고 손발에도 모두 털투성이어서 참으로 
난쟁이 중에도 난쟁이었다. 사람들은 이를 보고 해괴하게 여기지 않는 자가 없었다. 
 이근 자신도 자기가 병자인 줄을 알고 사람만 보면 문득 숨고 문밖에 나가지 않았다. 집에서  
 글을 배우는데 총명이 남보다 뛰어나서 책을 덮고서도 줄줄 외어, 경전(經傳)이나 사기(史記)
에 정통하지 않는 것이 없었으며, 글을 잘 짓고 글씨도 잘 썼는데 그중에서도 시에 가장 능했
다. 그리고 노래를 잘 부르고 휘파람을 잘 불었으니 대개 그의 천성이 그러했던 것이다. 문족
(門族)인 장계(長溪) 황정욱(黃廷彧)이 기이하다는 소문을 듣고 와서 보았다. 처음에는 몹시 해
괴하게 여겨 입으로 불러 시를 짓는 것을 시험해 보았다. 그는 운자를 내기가 무섭게 바로 시
를 짓는데 그 대구(對句)가 몹시 아름다웠다. 장계는 크게 칭찬하기를,
 “이런 기이한 재주가 있는데 타고난 형상이 남과 다르니, 어찌 아까운 일이 아니랴?” 
하고, 드디어 그의 부모에게 권하여 장가들이게 했다. 
 임진왜란 때 이근은 광주(廣州)에 있는 선산 근처로 피난했다. 거기에서 졸지에 여러 왜적을 
만났다. 왜적들은 그를 보고 크게 놀라 괴상한 짐승이라 생각하고 우뚝 서서 감히 가까이 오
지 못했다. 그러나 오랫동안 보고 난 뒤에 잡아 가지고 서로 웃고 놀리더니 기화(奇貨)라고 여
겨 마주 들고 그들의 추장에게 갔다. 왜추(倭酋)도 역시 놀라고 괴상히 여겨 사람인지 짐승인
지 분별하지 못하여 혹은 먹을 것을 던지기도 하고 혹은 회초리로 때리기도 하여 우는가, 먹
는가를 시험했다. 그러나 이근은 본래 뜻이 굳고 용기가 있어 조금도 두려워하는 빛이 없었으
므로 왜추는 더욱 이상하게 여겼다. 
 어떤 늙은 왜인 하나가 와서 보고 말하기를, 
 “저 물건을 왜 빨리 죽이지 않느냐? 이것이 바로 조선에서 편전(片箭)을 쏘는 것들이다.”
하니, 모든 왜인들이 모두 분이 나서 칼을 빼어 베이려 하자, 왜추는 힘써 말리고 밤이면 죽
롱(竹籠)에 넣어서 도망가는 것을 막았다. 또 점치는 중을 불러다가 그를 두고 점을 치라고 했
다. 이때 왜승(倭僧)이 옥산통(算筒)을 던져서 괘를 지어 말하기를, “사로잡은 것은 곰도 아니
요 범도 아니며, 이것은 바로 문왕(文王)이 여상(呂尙)을 얻을 징조이니, 어찌 기이한 물건을 
얻은 것이 아니겠습니까?”했다. 왜추는 크게 기뻐하여 조심하여 더욱 정성껏 대접하였다.
 왜추가 진을 친 곳은 바로 한강 제천정(濟川亭)이었다. 이때는 마침 7월 보름이어서 달빛이 
대낮과 같았고 강의 물결은 마치 마전한 배처럼 잔잔했다. 밤 기운은 쓸쓸하고 벌레 소리는 
찍찍거리는데 가을 소리는 사방에서 일어났다. 이근은 홀로 앉아 잠이 들지 않아 백 가지 생
각이 가슴속에서 일어나므로 죽롱 속에서 길게 휘파람을 부니 그 소리가 처량하여 사람의 마
음을 슬프게 했다. 모든 왜병들은 놀라 일어나서 눈물을 흘리지 않는 자가 없었다. 왜추도 이 
소리를 듣고 고향을 그리워하고 나라 떠나온 생각을 이기지 못해 눈물이 흘러 옷깃을 적셨다. 
그러자 비로소 죽롱을 열고 이근을 내놓으면서도 말하기를, “무슨 괴물이 이렇게 기이한 재주
가 있느냐! 저번에 신승(神僧)이 점친 것이 헛말이 아니로구나.”하였다. 
 이근은 스스로의 생각에, ‘내가 나면서는 이 세상의 이상한 물건이 되었고 죽어서는 적에게 
잡혀가는 혼이 되겠으니, 사람이 이 지경이 되어 만 가지 일에 무엇을 관계하겠는가. 지금의 
방법으로는 내가 요행히 이곳을 벗어나서 혼자 계신 어머님을 뵙는 것 뿐이다.’고 여겼다. 그
래서 마음을 놓고 말하며 웃어 대니, 왜추가 술을 주면서 마시라고 권했다. 이근은 주량도 또
한 커서 병을 기울여 마음껏 마시고 술이 취하자 길게 노래를 불렀다. 그 노래는 초사(楚辭)였
는데, 온 진중의 모든 왜병들이 모두 감동해서 울었다. 노래가 끝나자 이근은 일어나서 춤을 
추었는데, 좌우로 돌면서 머리를 흔들고 눈망울을 굴리고 손뼉을 치고 발을 구르는 등 백 가



지 모양을 다하니, 모든 왜인들도 또 손뼉을 치며 크게 웃었다. 
 춤이 끝나자 이근은 눈물을 줄줄 흘리면서 목놓아 슬피 우니, 이것을 본 자들도 모두 울었
다. 왜추는 묻기를, “너는 무엇 때문에 그렇게 슬피 우느냐?”했다. 이근은 붓과 종이를 달라고 
해서 써서 보이기를, “80세가 되신 늙은 어머니와 헤어진 지가 이미 오래되었는데, 죽었는지 
살았는지조차 알 수가 없으므로 그래서 우는 것이오.”하니, 왜추도 이 말을 듣고 가엾게 여기
며 감탄했다. 그리고 그의 필적을 보더니 혀를 차면서 칭찬하기를 마지않으면서 여러 사람에
게 말하기를, “이 물건이 몹시 괴이하고 이상하더니 이제 그가 하는 짓을 보니 또한 심상치가 
않다. 이 물건을 만일 진 중에 둔다면 반드시 요망스러운 일이 생겨서 도리어 후회할 일이 생
길 것이다. 잡아 두어봐야 유익할 것이 없고 죽이자니 차마 그럴 수도 없으니 차라리 놓아 보
내는 것이 좋겠다.”하니, 이 말을 듣고 모든 왜병들도 그 말이 옳다고 했다. 그래서 왜추는 이
근에게 말하기를, “네가 지금 집에 돌아가기를 생각하고 있으니 네 소원대로 해주겠다.”했다. 
그러나 이근은 왜추의 마음을 시험해 보려고 말하기를, “지금 길이 막혔으니 내가 가고 싶지
만 어디로 가겠소? 이 진중에 있게 해주시오.” 하니, 왜추는, “하여튼 말해 보라.”하므로 이근
은, “강화(江華)로 가고 싶소.”하니, 왜추는 진중에 잡혀와 있는 우리나라 사람 4·5명을 불러
내어 조그만 배 한 척에 양식을 많이 준비해 주면서 강화로 보내주었다. 
 강화에 와서 들으니, 그의 외사촌 박경신(朴慶新)이 해주 목사(海州牧使)가 되었다고 하므로 
이근은 바로 해주로 찾아갔다. 이근의 어머니는 목사의 삼촌 숙모이기 때문에 해주 관사에 와 
있었다. 그래서 모자가 서로 만나게 되었다. 아! 난쟁이는 천지간의 한 불구자인데 그 천한 재
주를 가지고 적의 소굴을 벗어나서 늙은 어머니를 만나볼 수가 있었고, 또 나이가 70에 가깝
도록 살다가 죽었으며 자손도 또한 많았으니, 어찌 하늘이 시킨 일이 아니겠는가. 사람들은 
혹 남이 병이 있고 유약하고 어리석고 용렬한 것을 보면 반드시 비웃고 업신여기는데, 사람의 
화복의 순환이란 사람의 일을 가지고 미리 짐작할 수가 없는 것임을 알지 못한다. 이근의 일
이 아! 또한 기이하지 않은가? 목사 박경신이 항상 이 말을 들려주었다. 

 이근은 부모가 자식을 버릴 정도의 외모를 가지고 있다. 털로 덮여있다니, 정말 마치 짐승과 
같을 것이다. 이런 외모를 가지고 태어나면 ‘왜 나는 이렇게 태어났을까?’라는 생각에 매일 비
관적으로 살 수도 있을 것이다. 그러나 이근은 방 안에서 공부를 하여 자신을 수양했다. 그 
때의 공부는 이후 적진에 들어갔을 때 자신을 지켰던 무기가 되었다. 
 그의 이야기를 읽고 있으면 한국인들이 익히 알고 있는 속담, ‘호랑이 굴에 들어가더라도 정
신만 차리면 살아나올 수 있다.’라는 말이 떠오른다. 생각해 보면 이 속담에는 한 가지 큰 의
문이 있다. ‘평상시에 아무 생각 없이 놀기만 하던 사람이 위기 상황에 닥쳤을 때 살아남을 
수 있을까?’라는 생각이다. 앞의 속담은 어떤 상황이든 포기하지 말란 말이기도 하지만 한편
으로는 어떤 위기가 닥칠지 모르니 항상 준비하고 있으라는 말로도 들린다. 
 조선의 선비들은 공부와 더불어 나라의 안위를 걱정했기에 항상 나라가 맞닥뜨리는 위기 상
황에 대처하는 방식을 고민했다. 그들은 이근과 같이 한가할 때, 사람들에게 인정받지 못하고 
집 안에 숨어 있을 때에도 정치에 대해 공부하고 좋은 정책을 만들어 펼쳐서 작은 환난부터 
막기 시작해야 한다고 생각했다. 만약 그러지 않는다면 처음에는 아무 일도 일어나지 않는 듯
이 보이지만 마침내 감당하기 힘든 일이 벌어지는데, 이것은 하늘의 뜻이 그렇다고 생각한 것
이다. 따라서 선비들은 하늘이 벌을 내리기 전에 미리 준비해야 한다고 생각했다. 


