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일이 없을 때의 마음공부

마음과 심리학

인간의 심리적 원리 또는 인간의 정신 과정과 행동에 관한 과학적 

연구에 관련된 학문이 심리학이다. 같은 이름을 가진 학문 안에서 심

리학처럼 갈래가 많은 학문도 흔치 않다. 그러다 보니 똑같은 심리 현

상 또는 행동을 두고 학파나 학자의 이론에 따라 서로 다른 원인을 

내리기도 한다. 가령 어떤 사람이 폭력을 휘두르거나 공격하는 성향이 

있을 경우, 그 원인을 성장 환경에 따른 학습에 두거나, 본능에 의한 

무의식적 충동 때문이라고도 하거나, 욕구 불만이나 정신 분열증이라

고도 하여 통일된 이론이 없다.

불교에서 말하는 마음에 대한 설명은 머리가 아플 지경이다. 인간 

심리의 심층에 대해 너무 깊고 복잡해서 공부하다가 그만 둔 사람이 

한둘이 아니다. 서양의 학자들 가운데는 이런 불교적 세계관과 이론에 
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힌트를 얻어 자신의 학문을 완성시킨 사람이 더러 있다. 성리학도 따

지고 보면 불교의 영향이 크다. 그래서 불교를 다른 말로 심학心學이라 

부르기도 하였다. 유학의 학파 가운데 있는 심학과는 구별된다.

이처럼 인간의 마음을 탐구하는 일은 매우 어렵고 아직도 진행 중

에 있다. 심리학은 인간의 마음에 대해 많은 것을 알아내었지만, 또 과

학이기 때문에 반증 가능성에 열려있다. 지금 옳다고 하는 이론도 증

가하는 반증이 누적되면 바뀔 수도 있다. 비록 그렇더라도 현대 학문

의 도움 없이 인간의 심리를 제대로 들여다보기는 무척 어렵다.

본서의 도입부에서 성리학에서 규정하는 마음에 대해서 간단히 

언급한 바 있다. 그것이 불변의 진리이기 때문에 소개한 것이 아니라, 

율곡 선생이 성리학자여서 그의 말을 이해하려면 부득이 성리학의 그

것을 소개할 수밖에 없었다. 만약 우리가 성리학이 인간의 마음을 다 

밝혔다고 믿는다면, 현대의 심리학이나 뇌 과학Brain Science 등이 필요 

없다. 물론 불교나 또 다른 종교, 그리고 학자들이 말한 인간의 심리에 

대해서도 마찬가지이다. 어떤 학문이든 학자든 모두 각자의 이론에 대

한 배경과 입장과 또 그것을 통해 추구하고자 하는 목적이 있기 때문

에, 모든 게 맞던지 모든 게 틀렸다는 태도는 바람직하지 않다. 

앞으로 소개할 선생이 말하는 인간의 마음에 대해서도 현대 심리

학의 입장에서 맞거나 틀렸다고 평가하지 전에, 먼저 어떤 마음의 상

태를 유지하고자 했는지 수양의 관점에서 들여다보아야 한다. 그런 다

음에 그것이 과연 실효성이 있는지 검토해 보는 것도 괜찮겠다. 그 사

례는 역사적인 것일 수도 있고 논리적인 것일 수도 있다. 
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이 글의 주제는 마음을 바르게 하는 정심正心이다. 선생은 앞글의 

내용도 이와 관련된다고 하면서도 특별히 이 글에서 함양涵養과 성찰

省察을 논하면서, 중심 키워드를 마음을 잡도리하는 경敬(공경)으로 보

고 있다. 앞의 〈마음 단속의 요령〉에도 경이 나왔는데, 거기서는 경의 

시작이라면 여기서는 경의 끝이라고 한다. 함양과 성찰은 무엇이며 그

것들이 경과 어떤 관계에 있는지 알아보자.

거울과 같은 마음

앞의 도입 글에서 성리학의 마음에 대해 간단히 설명하였다. 선생

도 성리학자이기 때문에 마음에 대한 생각도 이와 별반 다르지 않다. 

선생은 『성학집요』에서 마음에 대한 비교적 상세한 설명을 하고 있는

데, 복잡하지만 간단히 요약하면 이렇다.

마음의 본래 모습은 빈 거울이나 평형을 이룬 저울과 같아서 사물이 나타

나면 반응한다. 이 반응은 기쁨·분노·슬픔·즐거움·사랑·미움·욕심이라는 

일곱 가지 정情으로 드러나는데, 이것이 마음의 작용이다. 

오직 기질과 욕심에 얽매어 본래 모습이 갖춰질 수 없어서 그 작용에서 바

름을 잃는다. 그렇게 되는 잘못은 마음이 어둡고 혼란한 데 있다.

빈 거울의 비유는 원래 불교에서 자주 사용하는 말이지만, 유가에
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서도 채용하였다. 사물이 있으면 거울에 비춰 보이겠지만, 그것들이 지

나가고 나면 아무런 흔적도 없이 거울은 본래 모습을 되찾는다. 수양

이 없거나 덜 된 사람은 이런 마음 상태를 취하기 어렵다. 외물의 영향

으로 마음에 감정이 일어나지 않을 수 없어 상처를 받거나 모자라거

나 치우치는 여러 감정을 노출한다. 제대로 수양한 사람은 거울의 본

래 모습처럼 아무런 영향을 받지 않고, 하늘로부터 받은 성품을 그래

도 발휘할 뿐이다. 따라서 감정의 노출도 상황에 딱 맞게 된다.

이렇듯 선생은 외물의 영향으로 마음이 발동할 때는 일곱 가지 감

정을 통해 드러난다고 한다. 그것이 기질과 욕심의 방해만 없다면 상

황에 딱 맞게 발현되겠지만, 기질과 욕심의 방해로 모자라거나 넘치

는 감정으로 드러난다. 그렇게 되는 까닭은 해당하는 사람의 마음이 

어둡고 혼란하기 때문이란다.

선생은 마음이 어둡고 혼란한 것에는 각각 두 가지씩 잘못이 있다

고 하였다. 먼저 ‘마음이 어두운 것’에는 이치를 연구하지 않아서 옳고 

그름을 가리지 못하는 지혜의 어두움, 게으르고 방탕하여 잠잘 것만 

생각하는 기의 어두움이 그것이다. 다음으로 ‘마음이 혼란한 것’에는 

사물에 유혹되어 사욕을 따지는 악념惡念, 생각이 산란하게 일어나 끊

어지지 않는 뜬생각으로서 잡념과 유사한 부념浮念이 그것이다. 

그래서 앞서 설명한 대로 이치를 연구하여 선을 밝히고, 뒤에서 설

명하겠지만 함양하여 성실을 보존하고, 성찰하여 거짓을 제거하여 어

둡고 혼란한 마음을 다스리고자 하였다. 가장 효과를 얻기 어려운 것

은 부념인데, 그것은 아무 일이 없을 때 문득 생겨났다고 사라져 출처
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를 알 수 없기 때문이라고 한다. 그래서 이런 마음의 종류를 바르게 

하는 것이 본 장의 주제인 함양과 성찰이며 경(공경)을 위주로 해야 

한다고 하였다. 

마음속의 잡념을 어떻게 바로잡을까?

선생의 함양의 의미를 『맹자』에서 가져 왔다. 곧 “그 마음을 보존

하여 그 본성을 따르는 것이 하늘을 섬기는 것이다.”라는 말이 그것이

다. ‘그 마음을 보존하는 것’이 함양의 의미인 것 같은데, 이에 대해 주

희가 자세하게 “마음과 본성은 하늘이 나에게 준 것으로 본마음을 보

존하여 본성을 따르지 못하고, 오히려 이를 속박하여 없앤다면 하늘

을 섬기는 것이 아니다.”라고 하여, 하늘이 준 ‘본마음을 보존하고 본

성을 따르는 것’이 함양의 의미로 보인다.

이렇듯 선생은 선현들이 말하는 전통을 따라 함양을 존양存養과 

구별하지 않고 쓰고 있다. 특별한 일이 없는 고요할 때의 공부가 바

로 존양 또는 함양임을 알 수 있다. 여기서 일이 없을 때란 딱히 일상

적으로 하는 업무가 없다는 뜻도 되지만, 몸에 동작이 없다는 뜻이다. 

쉽게 말해 움직이지 않고 가만히 정좌靜坐하는 일이 그것으로 일이 없

을 때의 공부 자세이다.

그렇다면 어떻게 정좌하여 하늘이 준 본마음을 보존하고 본성을 

따를 것인가? 그저 가만히 앉아 있으면 되는 것인가? 이에 대해 선생
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은 이렇게 말한다.

희로애락이라는 감정이 아직 드러나지 않았을 때에는 이 마음이 평온하

고 고요하여 참으로 털끝만 한 생각도 없다. 다만 평온하고 고요한 가운

데 지각知覺(의식)은 어둡지 아니하여 텅 비고 아무 것도 없는 것 같지만, 

이미 온갖 사물이 빽빽하게 갖추어져 있다. 이곳은 참으로 이해하기 어렵

지만, 단지 정신을 집중하는 경敬으로 이 마음을 지키어 오래도록 이 마

음을 함양하면, 절로 이해하는 힘을 얻게 된다. 이른바 ‘경으로 함양한다’

는 것도 또한 다른 방법이 아니니, 다만 이 마음을 고요하게 하여, 생각

을 일으키지 않고 이 마음을 깨어있게 하여 조금도 어둡지 않게 하는 것 

뿐이다.

일단 정좌하여 있지 않으면 이런 상태를 유지하기 어렵다는 점을 

알 수 있다. 마치 선승들이 참선에 빠지듯이 형식적으로 그렇게 하는 

모습을 연상할 수 있다. 그리고 거울과 같은 마음에 외물이라는 대상

이 접근하지 않아도 마음은 밝고 의식은 뚜렷하게 할 수 있다는 점을 

이해할 수 있다. 

그런데 마음에 ‘이미 온갖 사물이 빽빽하게 갖추어져 있다는 것’은 

무슨 말인가? 이는 선생이 성리학자이기 때문에 성리학의 형이상학적 

전제, 곧 천리가 인간의 본성으로서 마음에 구비되어 있다는 점을 따

른 것이다. 그래서 앞의 주희의 주석에서 ‘본마음과 본성은 하늘이 나

에게 준 것’이라는 말이 그것이다. ‘온갖 사물이 빽빽하다’는 것은 그 

이치를 말한 것이다.
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선생의 이런 성리학적 전제는 현대인들을 설득하기가 쉽지 않다. 

그들은 과학적으로 검증할 수 없는 주장을 좀처럼 믿으려고 하지 않

기 때문이다. 그래서 다른 각도에서 선생의 이런 주장을 재해석할 수

도 있다. 곧 일이 없을 때에도 마음속에 ‘온갖 사물이 빽빽하게 있는 

것’은 틀림없는 사실이다. 다만 마음에 그런 이치나 영상이 있는 것은 

후천적 경험을 통해 기억한 상象이나 이성적으로 추론된 관념이 의식

의 저변 또는 무의식에 각인되었다고 보면 되겠다. 이성적으로 추론되

었다는 점에서 당시의 문화가 인정하는 가치 의식의 소산으로서 본성

이다. 불교식으로 말하면 이 또한 인연 곧 인간의 마음이 사물을 경험

한 소산이다.

여기서 경으로 함양한다는 것은 매우 중요한 포인트이다. 인간의 

무의식 속에 존재하거나 의식에 떠오르는 표상이 언제나 옳은 것, 성

리학적으로 말하면 천리인 것만은 아니다. 온갖 잡스런 것들이 섞여 

있다. 가령 의식이 통제하지 못하는 꿈의 내용을 상상해 보라. 선생이 

말하는 ‘일이 없을 때의 마음공부’도 혹 이렇게 표상될지도 모르는 것

들을 경으로서 잡도리함으로서 바른 마음을 유지하고자 하였던 것이

다. 그렇게 함으로써 유가적 가치를 온전히 보존하고 따르고자 하였다. 

선생이 제안하는 공부법에 좀 더 구체적인 방법으로 들어가 보자. 

보통 사람들은 어떤 때든 마음을 놓아 버려 생각나는 대로 내버려 

둔다. 그래서 그것이 쓸데없는 생각인 줄 모른다. 성현의 가르침을 배

우는 사람들은 정좌하여 마음을 거두어들인 뒤에야 쓸데없는 생각이 

마음을 어지럽혔음을 알게 된다. 그래서 선생은 배우는 사람은 항상 
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경을 가지고 잠시라도 잊지 말아야 한다고 한다. 곧 일이 없어 정좌하

고 있을 때 생각이 일어나면, 반드시 생각하는 것이 무슨 일인지를 깨

달아, 악한 생각이면 용맹하게 끊어 털끝만큼도 싹을 남겨 두지 말아

야 한다. 만약 생각해야 할 선한 생각이라면, 그 이치를 궁구하여 미

처 알지 못한 것을 깨달아 이 이치를 밝혀야 한다. 

그러나 정좌할 때 선한 생각이라 하더라도 적당한 때가 아니라면 

이것은 쓸데없는 생각이다. 쓸데없는 생각이 일어났을 때에 싫은 것이

면 더욱 마음이 어지럽게 되고, 이 싫어하는 마음 역시 쓸데없는 생각

이니, 쓸데없는 생각이라는 것을 깨달은 뒤에야 가볍게 물리칠 수 있

다. 본마음을 잘 붙들어서 쓸데없는 생각과 어울려 밖으로 달려가지 

못하게 하면, 그런 생각이 일어나자마자 다시 그칠 것이다. 

이렇게 마음이 어지러울 때에 그것을 살펴 깨달아 그것이 쓸데없

는 생각인 줄 알고 끌려서 밖으로 함께 가지 않게 하면, 그런 생각들

은 차츰 저절로 그치게 될 것이다. 이와 같이 아침저녁으로 힘쓰면서 

너무 빨리 이루어지기를 바라지 말고, 게으른 생각도 내지 말아야 한

다고 주장하였다. 

경은 자기의 마음을 감독하는 일이다. 일이 없을 때에도 마음은 

움직이니 보통 사람은 아파트를 몇 채나 사고 되팔고, 곳곳으로 여행 

다니며, 예쁜 이성과 사랑을 나누고, 인기와 명성을 얻어 부귀영화를 

얼마나 누리는지 모른다. 이런 생각을 못하도록 막는 역할이 경이다. 

생각에서부터 욕망이 떠오르는 일을 막는 일이다. 예수의 말을 성리학

적으로 해석하면 음욕을 품지 못하도록 잡도리하는 것이 간음을 방지
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하는 일이다. 하느님은 사람의 중심을 보시기 때문에 사람 스스로 자

기 마음을 감독하여 징계하여야 한다.

이렇게 한다면 일이 있기 전의 마음은 지극히 텅 비고 고요하여, 

이른바 거울이나 평형을 이룬 저울과 같은 상태가 되어, 비록 귀신이라 

할지라도 그 사이를 엿볼 수 없다고 한다. 물론 성리학의 입장에서는 

이렇게 본마음이 보존되겠지만, 그것을 떠나서 볼 때도 마음은 분노와 

미움과 시기나 질투 등을 차단하고 온갖 잡념과 상념으로부터 정화되

어, 어떤 영향에도 휘둘리거나 흔들리지 않는 효과가 분명히 있을 것

이다. 

도덕적 엄숙주의와 위선

그런데 말이지 이게 가능한가? 가능하면 성인이 되겠지만, 평범한 

사람들에게는 절대로 있을 수 없는 일이다. 그러니 그냥 마음 내키는 

대로 사는 편이 속편할지 모르겠다. 어떻게 문득문득 떠오르는 과거

의 발랄했던 청춘의 모습과 연애의 달콤한 경험과 맛있게 먹었던 기억

과 즐겁게 놀았던 장소와 짜릿하게 즐겼던 도박과 흥건한 술판을 떠

올리지 않을 수 있겠는가? 누구도 이런 기억에서 자유로울 수 없다!

게다가 쉬도 때도 없이 발현되는 무의식의 소리를 사람이라면 그

때마다 억누르면서 살 수 없다. 지금도 ‘저 푸른 초원 위에 그림 같은 

집을 짓고 사랑하는 우리 님과 한 백년 살고 싶은’ 꿈을 꾸는 자가 줄
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을 잇고 있을 것이다. 부와 명성과 맘에 드는 이성異性을 차지하고 싶

은 욕망은 비록 현실적 제약으로 말미암아 행동으로 옮기기는 어렵지

만, 조건만 갖추어지면 누군들 그것을 따르지 않겠는가? 이것이 어떻

게 해서라도 돈을 많이 벌려고 하는 동기 가운데 하나인지도 모른다. 

이런 판국에 정좌하면서 떠오르는 이런 생각을 잡도리 하여 바른 

마음을 유지하라는 것이 현대인들에게 가당키나 할까? 어쩌면 이렇게 

무책임하게 소개하는 필자의 행위도 위선일 수 있다. 그러니 이러한 

도덕적 엄숙주의는 개나 줘버리라고 불평을 늘어놓아도 별로 할 말이 

없다. 그를 누가 탓하겠는가? 

당신이 젊은이라면 여기서 흥분을 가라앉히고 좀 더 냉정하게 생

각해 보자. 욕망을 따르는 일이 지극히 인간적이고 자연스런 일이기는 

하지만, 그 많은 욕망의 대상을 소수만 쟁취하니, 그것을 어차피 다 채

울 수도 없는 것이 인생이다. 요즘 사람들이 작지만 확실한 행복인 ‘소

확행’을 꿈꾸는 일도 그걸 알기 때문이리라. 여기서 방향만 조금 틀

면 크고 확실한 행복인 ‘대확행’을 맞이할 수 있다. 욕망을 분모로, 만

족도를 분자로 하여 이루어진 값으로 행복을 정의한다면, 욕망이라는 

분모를 줄이면서 만족도를 높이는 것이 수양의 속성이기 때문이다. 바

로 이 정좌의 방법으로서 마음을 단련하는 공부는 필요하다. 복잡한 

현대를 몸과 정신이 건강하게 살아가려면 그렇다. 비록 처음에는 어렵

더라도 익숙해지면 그렇게 되지 않겠는가?

그래서 굳이 성현이 되기 위한 것이 아니라 할지라도, 하루 종일 

또는 며칠 계속 이럴 수는 없겠지만, 시간을 내서 하루 십 분이든 반
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시간이든 명상처럼 해보는 것도 가능하다. 익숙해지면 시간을 늘릴 수

도 있겠다. 선생은 이것을 마음을 보존하고 본성을 따르는 함양으로 

보지만, 오늘날 우리는 ‘마음 비우기’라는 이름으로 해보면 어떨지? 비

운다는 것은 채우는 것을 전제하므로, 정좌한 뒤에 자연스럽게 아름

답고 선한 생각이 들어오게 되면 선생이 말한 것과 결과는 다르지 않

다. 설령 채우는 게 적더라도 마음의 주체성을 확보할 수 있을 것이다.

만약 당신이 성인을 닮고 그 가르침을 따르고자 하는 직업적 종교

인이라면, 굳이 이런 말도 필요 없다. 그렇지 않다면 당신은 가짜 종교

인이기 때문이다. 한국에는 종교인들이 그렇게 많으면서도 현대 한국

인들의 삶의 성숙도가 기대에 못 미치는 까닭은 어디에 있는가? 종교

나 종파를 떠나서 수양은 필요하지 않을까? 방식은 다르더라도 수양

이 없다면 종교를 빙자한 장사꾼일 뿐이다. 그래서 예수가 예루살렘 

성전의 뜰에서 장사꾼들을 몰아낸 사건은 큰 상징적 의미를 지닌다.

선생이 성현이 될 수 있다는 주장은 그저 빈말은 아닐 터, 비록 죽

음을 앞둔 노인이라 할지라도 도전해 보는 것이 어떻지 모르겠다. 쉬

지 않고 수양하다보면 자신도 모르는 사이에 그렇게 될 것 같지 않은

가? 비록 작게 도달해도 인생을 헛살 것 같지는 않다. 혹 어떤 청년이 

이런 생각을 한다면 가상하다. 그러나 현대 자본주의 문화를 생각할 

때 청년들이 이런 생각을 갖는다는 것은 기대하기 무척 어렵다. 은퇴

한 노인들만이라도 이랬으면 좋겠다는 것이 솔직한 생각이다.


