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발간사

지금의 세계는 기술력을 바탕으로 경쟁력 있는 상품의 개발과 생산

에 이어, 지식과 정보를 축적하고 응용하는 단계를 넘어서서, 새로

운 문화 상품을 생산하여 유통·소비하는 시대가 되었습니다. 우리

나라는 한류로 일컬어지는 영화나 케이 팝 등을 통하여 그 분야를 

선도하고 있습니다. 이러한 흐름이 단절되지 않고 계속해 이어나가

려면, 샘처럼 솟아나는 새로운 문화를 창조하는 기반이 갖추어져 

있어야 할 것입니다. 더구나 현대는 다양한 문화와 가치관이 공존

하는 시대이므로, 우리가 생산하는 문화의 정체성도 요구됩니다. 정

체성이 없거나 모호한 문화는 일시적이고 생명력이 길지 않기 때문

입니다. 그 또한 전통에서 찾을 수밖에 없습니다.

이런 배경에서 본 사업단에서는 ‘율곡학의 콘텐츠 개발과 국제적 

확산’이라는 사업을 통해 여러 가지 활동을 펼쳐 왔습니다. 우수한 우

리의 전통문화를 쉽게 현대적 시각에서 이해할 수 있도록 해 왔습니
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다. 특히 전통 시대의 유교 문화 또는 율곡학을 현대적으로 해석한 홍

보 교재 개발로 젊은 세대에게 유교 문화의 올바른 이해와 청소년층

의 올바른 인성 함양에 기여하고자 하였습니다.

본서도 그 연장선에서 전통문화의 해심 요소 가운데 하나인 수양

의 문제를 다루었습니다. 이 수양의 문제는 현대 한국인의 삶의 가치

와 품격 더 나아가 영성의 근거를 어디에 두고, 또 어떤 방식으로 전

개해 나가야 할지를 다루는 무겁고도 중요한 주제입니다. 그 이론적 

근거가 성리학이라는 철학이어서 그것을 전공하지 않은 보통 사람들

이 이해하고 접근하는 데 한계가 있었습니다.

본서는 이 점을 십분 고려하여 현대적 취향에 맞게 ‘율곡의 마음

공부’라는 주제로 이 유학의 수양론을 재해석하고, 예화를 곁들여 쉽

게 설명하였습니다. 딱딱해지기 쉬운 이론을 현대의 젊은이나 청소년

들의 처지에 맞추어 알기 쉽게 설명하는 것이 결코 쉬운 일은 아닙니

다만, 주밀하게 시도하였습니다.
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아무쪼록 이 글을 통하여 각자의 꿈을 실현하고 삶을 보다 가치 

있고 의미 있게 가꾸는 데 도움이 되기를 기대합니다.

2020. 11. 28

율곡학 콘텐츠 개발과 국제적 확산 사업단장

최영진
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사람들은 유년기나 청소년기에 한번쯤 이런 생각을 할 때가 있다. 곧 

세상 사람들이 모두 착하다면 이 세상은 참 살기 좋은 곳이 될 것이

라는 상상이 그것이다. 그런 생각은 불행하게도 이 세상이 그렇지 못

하다는 데서 나온다.

사실 철학자들도 이런 생각을 해 왔다. 악이라 일컬어지는 불선이 

어디에서 유래하며 어떻게 하면 선을 확보할 수 있는가 하는 문제가 

그것이었다. 유학에서 말하는 불선의 근원은 인간의 부적절한 욕망이

며, 반면 선의 확보는 수양이라는 방법을 통해서 이루려고 하였다.

그런데 현대의 자본주의는 인간의 욕망으로 유지되는 체제이다. 욕

망을 경쟁적으로 부추기고 그에 따라 상품을 대량으로 소비해야 경제

가 활성화 된다. 더 나아가 이윤추구를 위해 아예 사람들을 욕망의 노

예로 세뇌시킨다. 욕망의 악순환이다. 그것은 인간을 배부르고 편안하

게 할지는 몰라도, 행복하게 만드는 근본적인 답을 제시하지 못한다. 

지구가 부양할 수 있는 재화는 한정되어 있고 그마저도 일부 계층과 

머리말



8   율곡의 마음공부8   율곡의 마음공부

지역에 쏠려 있어, 다수는 생존마저 위협당하고 있다. 그렇다고 욕망

의 대상을 무한정 생산하거나 골고루 분배할 수도 없다. 욕망의 배타

적 속성 때문이다. 

바로 여기서 욕망을 조절해야 하는 수양의 문제가 등장한다. 수양

은 다른 말로 마음공부라고 할 수 있지만, 그것은 굳이 마음만의 공

부는 아니다. 마음과 몸은 상호 작용하고 있어서 몸의 공부도 되므로 

몸과 마음이 통합된 공부이다. 

이렇게 청소년이나 젊은이들에게는 마음공부를 말하는 것이 생뚱

맞은 일이겠으나, 젊을 때부터 수양을 하면 장기적인 안목에서 볼 때 

그렇지 못한 경우보다 훨씬 이익이다. 내 몸을 반듯하게 하면 미래에 

더 많은 가능성이 주어지기 않겠는가? 당연히 나이든 분에게도 인생

을 완성할 수 있는 좋은 기회임은 두말할 필요가 없다. 그런 뜻에서 

본서는 율곡 이이 선생의 『성학집요』를 중심으로 재해석하고 예화를 

곁들여 알기 쉽게 풀었다.
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수양은 모든 고전들이 하나같이 진정한 행복에 이르는 길이라고 

주장한다. 하지만 다수가 그렇듯이 젊을 때 방종하고 늙어서는 탐욕

에 빠지면, 그 사람의 인생은 불행하다. 그러니 누구나 마음공부를 통

해 진정한 행복을 누린다면, 세상은 그만큼 더 좋아지지 않겠는가? 후

회 없는 인생이 되기를 희망해 본다.

2020. 11

이종란
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마음이 문제다

보통 사람들은 불행한 일을 당하거나 어떤 일에 실패하거나 또는 

일상적인 삶이 힘들고 괴로울 때 그 원인이 어디에 있는지 따지곤 한

다. 대체로 가난한 부모를 만나 제대로 배우지 못해서 그렇다고 생각

하는 경우가 가장 많고, 사회적 환경으로서 빈부 격차와 학력·남녀·

장애·외모·출신 등에 따른 각종 차별과 주변 인물들의 부당한 대우 

등이 그 다음이고, 본인의 잘못된 선택이나 무능력 등을 가장 나중으

로 꼽는다. 사람들은 대개 남 탓을 먼저 하는 경향을 가지고 있기 때

문이다.

그렇다면 가난한 부모를 만나고 사회적 차별을 받았던 사람들이 

모두 불행한가? 그럴 가능성이 크지만 반드시 그렇지는 않다. 가난하

고 불운이 닥치고 사회적으로 대우를 받지 못해도 행복하게 살았을 

뿐 아니라, 인류 역사에 빛을 남긴 사람들도 있다. 우리가 잘 아는 공

자孔子(기원전551~기원전479)만 해도 그렇다. 사마천司馬遷(기원전145~기



16   율곡의 마음공부

원전86)의 기록에 의하면 그는 하급 무사 출신인 70살인 아버지와 16

살의 어머니의 비공식적 혼인에 의하여 태어난 인물로, 그마저도 3살 

때 아버지를 여의고 가난하게 살면서 17살에 어머니를 여의었다. 그는 

남의 창고지기나 가축 일을 돌보면서 꾸준히 공부하여 벼슬길에 오르

고 수많은 제자를 길러내 성인으로 추앙받는 인물이 되었다. 

공자의 이런 공부의 노력을 ‘자질구레한 낮고 쉬운 일부터 하나씩 

배워 높은 경지에 올랐다’는 의미로 ‘하학이상달下學而上達’이라 부른다. 

가난해도, 지위가 낮아도, 남이 알아주지 않아도, 주변 인물이 도와주

지 않아도, 스스로 배워서 무지와 무능을 극복하고 인류의 큰 스승이 

된 이가 바로 공자이다. 그래서 흔히 공자를 ‘배워서 성인이 된 분’이라

고 말한다.

여기서 공자가 외형적으로 성공한 점에 초점을 맞추지 말고, 그의 

내면세계를 상상하자고 제안해 본다. 아버지를 일찍 여읜 공자가 어머

니를 따라 가난하게 살았을 때의 꿈이 어땠을까? 『논어』에 따르면 그

는 열다섯 살에 배움에 뜻을 두었고 서른 살에 독립할 수 있었다고 

했는데, 그 가난과 자신의 처지에 운명적으로 순응하거나 좌절하지 않

고 배워야 하겠다는 생각을 품었다. 부모나 환경을 탓하지 않고 줄곧 

배움에 노력하고자 했던 마음이 중요하지 않은가?

이제 우리가 어려운 환경에도 불구하고 행복하게 살려면, 굳이 공

자 같은 위대한 스승이나 추앙받는 위인까지 바라지 않더라도, 적어

도 외부 환경에 흔들리지 않는 확고한 정신적 경지를 이룰 수 있는 공

부가 필요하다. 사람들이 바라는 행복도 보통 사람들의 시선이나 기준
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에 있는 것이 아니라, 이런 공부의 성취 여하에 달려있지 않을까? 공

자의 제자 안회顔回(기원전521~?)처럼 ‘가난도 편안하게 여기고 자기가 

몸소 깨달은 도를 즐기며’ 사는 안빈낙도安貧樂道도 이런 공부가 되

어 있어야 가능하다. 가난하지 않다면 더 쉽지 않을까?

이제 어떠한 불행한 일이 닥치더라도 슬퍼하거나 실망하지 않고, 

어떤 위협이 있어도 굴복하지 않고, 어떤 유혹이 있어도 빠져들지 않

고, 칭찬이나 명예가 있어도 자만하지 않고, 부와 권력 앞에서도 꿀리

지 않고, 인생을 멋있고 즐겁게 살려면 어떤 공부가 필요하다.

바로 마음이 문제다! 재산이 많을수록, 권력을 크게 가질수록, 명

성이 높을수록, 인기가 많을수록 당사자는 대개 불행한 인생을 마쳤

다. 그것들이 마음공부에 되레 방해되었기 때문이다. 그러니 당신이 

어떤 상황에 있든 제일 시급한 일은 마음공부이다. 인생을 완성할 노

인에게도 필요하지만, 젊을수록 마음공부가 더 필요하다. 인생의 실패

를 줄이기 위해서이다.

뜻대로 안 되는 마음

‘모든 것은 오로지 마음이 지어낸다’는 일체유심조一切唯心造라는 

말이 있다. 이는 불교의 『화엄경』의 중심 사상으로서 마음의 중요성을 

간파한 말인데, 거칠게 이해하면 사물을 인식하거나 일을 할 때 마음

을 떠나서 아무 것도 알 수 없고 할 수 없다는 이야기이다. 달리 말하



18   율곡의 마음공부

면 ‘마음 밖에 사물이 없다’는 심외무물心外無物과도 통한다. 이런 말들

은 얼핏 ‘마음’의 역할을 지나치게 과대평가 한 것처럼 보이지만, 사실 

마음을 통하지 않고 사물을 인식하거나 할 수 있는 일은 아무 것도 

없어서, 모든 일이 절대적으로 마음에 의존하고 있다는 뜻을 갖는다. 

이제 이를 좀 더 현실적으로 ‘모든 일은 마음먹기에 달려 있다’는 

실천적인 면에 적용할 수 있다. 성공과 실패도 그것에 좌우되는 경우

가 많고, 낙천주의니 염세주의니 하는 것도 결국 마음을 어떻게 먹느

냐에 달려 있다.

이렇게 마음의 중요성을 모르는 사람은 거의 없다. 문제는 그 마음

먹기가 내 의지대로 잘 안 된다는 점이다. 정월 초하룻날 아침 ‘올해는 

기어코 금연을 하겠다’고 다짐을 해 놓고도 그날 저녁이 되면 담배 생

각이 나는 것이 보통 사람의 마음이다. 또 무엇이 바르게 사는 것인지 

알면서도 눈앞에 팔자를 고칠만한 큰 이득이 나타나면 정의와 불의 

사이에 갈등하기도 한다.

여기서 우리는 마음에 대한 두 가지 문제를 발견할 수 있다. 하나

는 마음먹기이고 다른 하나는 마음먹은 대로 실천하는 공부가 그것

이다. 마음먹기도 어렵지만 마음먹은 것을 실천하기도 결코 쉬운 일은 

아니다. 그래서 공부가 필요하다. 사실 어떻게 하겠다고 마음먹기가 쉬

운 것 같으나 결코 그렇지 않다. 큰 재물을 보면 ‘저거 가져야 겠다’거

나 아름다운 이성을 보면 ‘저 사람을 내 사람으로 만들어야 겠다’는 

따위의 마음먹기는 쉬워 보인다. 그러나 그것이 정당한지 따지는 문제

와 나의 능력과 자질이 하고자 하는 일에 적합한지 가능성이 있는지 
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판단하는 문제는 여간 쉽지 않다. 공부하지 않고는 제대로 마음먹을 

수도 없다. 마음을 잘못 먹어 실패한 사람들을 보라. 감옥에 간 사람

들 대부분이 이렇게 마음을 잘못 먹은 경우이다. 감옥에 가지 않고도 

마음을 잘못 먹어 실패한 사람이 또 얼마나 많은가?

게다가 마음은 잘 먹었으나 마음대로 안 되는 경우도 공부가 필요

하다. 전해오는 이야기에 황진이가 몇 십 년 간 면벽 수도한 송도의 고

승 지족선사를 유혹해서 넘어뜨렸다는 점은 사실여부를 떠나 마음먹

은 대로 실천하기가 그렇게 쉽지 않음을 상징적으로 드러내는 일이다. 

이렇게 마음을 잘 먹는 일과 마음먹은 대로 실천하는 일은 하루아침

에 되는 일도 아니다.

당신에게 마음공부가 왜 필요한가?

앞에서 마음을 잘 먹고 마음먹은 대로 잘 실행하기 위해서 공부가 

필요하다고 했다. 그런데 여기서 무엇을 위해 마음을 먹어야 하는지 

근본적 물음이 생긴다. 출세·돈·명예 등의 욕망 추구를 위해서인지, 

아니면 봉사·헌신을 위해서인지 진리나 아름다움을 탐구하기 위해서

인지 그 마음먹는 대상을 결정해야 한다는 뜻이다. 이것들은 한 사람

의 인생에 있어서 장기 과제라면, 매일 순간순간 일어나는 일, 가령 살

을 빼기 위해 하루 두 끼씩만 먹거나 사귀던 사람과 헤어져 다시는 만

나지 않을 것이라고 다짐하는 일 등도 마음먹기에 해당한다. 장기적인 
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과제든 당장의 일이든 제대로 마음먹고 마음먹은 대로 잘 실행하려면 

나름의 마음공부가 필요하다. 그 것을 일단 수양修養이라고 해두자. 

좀 더 거시적인 안목에서 왜 수양이 필요한지 유가儒家의 가르침을 

통해 알아보자. 유교는 종교적 입장에서 표현되는 말로 공자가 이전의 

문물을 정리하여 세운 가르침이다. 유학이란 학문적 입장에서, 유가란 

제자백가 가운데 학파의 입장에서 각각 부르는 말이다. 유학의 목적은 

‘나의 몸을 닦아 남을 다스린다’는 수기치인修己治人 또는 ‘나의 몸을 

닦아 백성을 편안하게 한다’는 수기이안백성修己以安百姓이 그것인데, 여

기서 말하는 ‘나의 몸을 닦는다’는 수기修己가 수양이다. 『대학』에서는 

수신修身으로 표현하고 있다. 

역사에서 춘추 전국 시대의 유자儒者는 사士 계급으로서 제후국의 

통치자를 돕는 하급 관료 또는 무사 계급이었다. 곧 천자天子·제후諸

侯·대부大夫·사士·서민庶民으로 이어지는 계급 순에서 대부보다 낮고 

서민보다 높은 지위인데, 조선 시대 양반들을 흔히 사족士族 또는 사

대부士大夫라고 일컫는 이유는 그 계급이 왕과 서민 사이에 있기 때문

이었다. 높은 관리가 되면 관직명에 ‘○○대부’라고 붙은 것도 이런 영

향이었다.

아무튼 이 수기치인의 주체가 되는 사람은 서민들을 다스리는 통

치자 계급이었다. 자연히 유가도 통치자 계급에 속하기도 하지만, 그

들이 섬기는 제후들을 공자의 가르침대로 설득하기 위해서 이 논리를 

사용하였다. 백성들을 잘 다스리려면 다스리는 사람이 수양이 되어 있

어야 한다. 윗사람이 제대로 본을 보이지 못하고 일처리도 미숙하다



왜 마음공부인가   21

면, 그의 지시나 명령이 아랫사람에게 먹히겠는가? 이런 사람이 백성

들을 잘 살게 다스리겠는가? 이는 동서고금을 막론하고 보편적으로 

적용되는 원리이다. 

이렇다면 수기치인은 그 옛날에만 통하던 낡은 생각일 뿐인가? 혹

자는 ‘남을 다스린다’는 말이 거북하겠지만, 이것을 현대적 의미로 재

해석해서 넓게는 정치·사회적으로 남에게 봉사한다는 의미로 볼 수 

있고, 좁혀서는 내 입장에서 남을 관리하는 차원으로 이해한다면 큰 

무리가 없겠다. 쉽게 말해 인관 관리이다. 

인간 관리를 하려고 할 때 내가 바로 서지 않는다면, 나의 말이나 

행위가 상대방에게 먹히지 않는다. 부모로서, 직장의 상사로서, 학교나 

사회의 선배로서 남의 리더가 되어야 할 입장은 물론이고, 그 상대편

의 입장에 있을지라도 나의 의견과 생각이 남에게 먹히려면, 내가 바

로 선 사람이어야 할 것이다. 아무리 내 말이 합리적이더라도 내가 그

들의 신임을 받지 못하면, 내 말을 들어주는 경우가 거의 없다. 보통 

사람의 판단과 행동은 이성보다 감성에 지배되는 경우가 많기 때문이

다.

게다가 인간은 복잡한 삶 속에서 각종 문제와 씨름한다. 그 과정에

서 일어나는 온갖 욕망·고통·수치·치욕·분노·슬픔·미움·미안함·외

로움·괴로움·번뇌와 스트레스를 맞닥뜨릴 수밖에 없다. 이것들을 잘 

조절하고 이겨내야만 건강한 삶을 이어갈 수 있다. 이것이 인생에서 

가장 큰 공부인데, 정작 학생들은 점수 따기 공부에만 매달린다. 분명

히 말하건대 마음공부만 제대로 한다면 돈과 명예와 상관없이 인생을 
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주체적으로 행복하게 살 수 있다. 당신이 나름의 성공적인 삶을 살려

면 반드시 마음공부를 해야 한다. 

사실 그보다 마음공부가 필요한 더 큰 이유가 있다. 이는 철학적

이고 종교적인 이유로서 한 인간으로서 삶의 목적과 가치관의 실천에 

관련된 문제이다. 나이 어린 사람들에게는 당장 이 문제가 가슴에 와 

닿지 않겠지만, 자신의 삶을 되돌아보거나 또는 삶을 바람직하게 살려

는 사람에게는 반드시 맞닥뜨리게 되는 게 마음공부이다. 마음공부를 

통하여 우리는 자연과 우주와 신과 만물과 하나가 될 수 있다. 법정法

頂(1932~2010) 스님도 그런 경지를 이렇게 말한 적이 있다.

내면에서 들려오는 그 소리는 미처 편집되지 않은 성서聖書인 것이다. 우

리들이 성서를 읽는 본질적인 의미는 아직 활자화되어있지 않은 그 말씀

까지도 능히 알아듣고 그와 같이 살기 위해서가 아니겠는가?

이런 맥락에서 북송의 유학자 육구연陸九淵(1139~1193)도 “육경六經

은 내 마음을 주석한 것이다.”라고 말한 적이 있다. 비록 마음의 본질

을 규정하는 것이 학파나 종교에 따라 다소의 차이는 있겠지만, 마음

공부를 통해 마음이 도달할 수 있는 경지는 대동소이하다고 하겠다. 

예컨대 서울의 북한산 정상을 바라볼 때 강북구 쪽에서 바라보든 은

평구 쪽에서 바라보든 아니면 저 멀리 김포나 일산 쪽에서 바라보든 

약간의 차이는 있을지언정, 북한산 그 자체의 모습은 다르지 않는 것

과 유사하다. 
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마음이란 무엇인가?

대중가요 가사처럼 알 듯 하다가도 모르는 게 사람의 마음이라고 

한다. 심지어 ‘내 마음 나도 모르게’라는 노랫말도 있다. 그래서 잡으면 

보존되고 놓으면 도망 가버리는 것이 마음이다. 방심이라는 말도 마음

을 붙잡지 않고 놓아 버렸다는 뜻이다. 그래서 맹자孟子(기원전372?~기

원전289?)는 사람들이 소나 말과 같은 가축은 놓아먹이다가 때가 되

면 집으로 몰아오는데, 놓아버린 마음[본심]을 찾아오지 않는다고 나

무란다. 따지고 보면 눈에 보이는 가축을 몰아오기는 쉽지만 착한 본

심[양심]을 찾기는 쉽지 않아 보인다. 온갖 욕망과 유혹과 걱정과 번민

과 기대와 후회 등이 마음에 가득 차 있을 뿐만 아니라, 가축은 눈에 

보이니 귀하게 여기고 마음은 눈에 보이지 않으니 하찮게 여기기 때문

이다.

이렇게 마음은 늘 복잡하다. 불교의 백팔번뇌라는 것도 사람의 마

음속에 있는 번뇌의 수를 말한 것이지만, 더 따져보면 천 갈래 만 갈

래가 될지도 몰라 이런 마음의 종류를 다 따지다간 세월만 낭비할 것

이다. 그래서 학문과 종교와 학자에 따라 마음을 정의하는 방식이 있

고, 거기에 따른 마음의 종류를 분류하기도 한다.

본서는 조선조 율곡栗谷 이이李珥(1536~1584) 선생(이하 선생으로 약

칭)의 글을 주요 텍스트로 삼아 재해석하는 글이므로, 우선 선생의 

학문이 기초를 두고 있는 성리학性理學에서 말하는 마음에 대해서 간

단히 소개하고자 한다. 
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성리학은 북송 유학자들의 이론을 발전시켜 남송의 주희朱熹

(1130~1200)가 완성하였다. 그래서 일명 주자학朱子學이라고도 부른다. 

성리학은 일반인들에겐 좀 생소하고 어려울 수 있는데, 본서에서 설명

하는 선생의 글을 이해하기 위해서는 아주 기본적인 사항은 반드시 

알고 있어야 한다. 가능한 쉽게 설명하겠다.

성리학에서 말하는 마음은 대체로 ‘많은 이치를 갖추어 텅 비워 

신령스럽고 어둡지 않으며 만사에 응한다’고 정의한다. 우선 ‘많은 이

치를 갖추었다’는 말은 사람이 태어날 때부터 선천적으로 많은 이치를 

마음에 갖추었다는 뜻이다. 그래서 인간의 ‘성품이 곧 하늘의 이치’라

는 성즉리性卽理라는 논리를 내세웠고, 맹자의 성선설을 따라 성품이 

착하다고 본다.

성리학에서 말하는 이치란 대체로 윤리적 원리이다. 예컨대 어버

이를 공경할 줄 알고, 불쌍한 사람을 보면 측은히 여길 줄 알고, 부끄

러운 사태에서 부끄러움을 알고, 남에게 사양할 줄 알고, 옳고 그름을 

가릴 줄 아는 일종의 도덕 판단의 근거이다. 그러니까 인간이란 원래 

도덕적 존재라는 의미와 통한다.

그러나 현실적으로 그렇지 못하는 사람이 많다. 그것은 또 타고

난 개인의 성격 또는 그 바탕이라 할 수 있는 기질이 그런 본래의 착

한 성품을 덮어 가리기 때문이다. 그 덮어 가리는 기질의 병폐를 바로

잡는 일이 공부 곧 수양에 해당한다. 기질이 맑고 깨끗한 사람은 따로 

수양하지 않아도 본래의 성품이 잘 발휘한다. 그런 사람은 성인이다. 

그런데 본성이 원래부터 선하지만 기질이 덮어 가리기 때문에 불
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선이 생긴다면, 텅 비워 신령스럽고 어둡지 않은’ 마음에 어찌하여 그

런 일이 생길 수 있느냐고 되물을 수 있겠다. 사실 마음은 불교에서 

거울로 자주 비유하는데 선생도 그것을 인용한다. 유리 거울이 아니

라 구리로 된 옛날의 거울을 상상해보라. 구리로 된 거울은 자주 닦

아야 잘 비춰 보인다. 그냥 두면 시퍼렇게 녹이 슬어 거울 역할을 못한

다. 거울의 본래 모습은 텅 비고 신통하게 잘 비춰주지만, 자주 닦아야 

그 기능을 제대로 발휘할 수 있다. 여기서 자주 닦는 일이 수양을 상

징하고 있음을 알 수 있다. 마찬가지로 마음은 원래 맑고 신령스러운 

것이지만, 기질과 물욕이 덮어 가리어서 그렇지 못하게 된다. 그래서 

공부와 수양이 필요하다. 물욕 또한 기질의 병폐에서 온다.

그런데 마음에는 본성만 있는 것이 아니다. 본성은 이치이므로 동

작이나 의지와 같은 물리적 힘을 갖지 못한다. 본성은 오직 정情을 통

해 발현되어 현상적으로 드러난다. 이 정은 오늘날 말하는 감정도 포

함하지만 꼭 그것과 일치하지는 않는다. 아무튼 본성이 정으로 발현

되어 드러날 때 기질과 물욕의 영향으로 정감이 상황에 맞지 않을 때 

불선이 생긴다고 한다. 그러니까 마음은 본성만 있는 것이 아니라, 정

으로서 여러 감정도 포함하고 있음을 알 수 있다. 

본성이 정으로 드러날 때 제대로 드러나면 감정이 상황에 꼭 맞

게 된다. 부모가 돌아가시면 슬프고, 자식이 잘 되면 기쁘고, 화를 내

야할 때는 화를 내고, 즐거워해야 할 때는 즐거워한다. 그 반대가 되면 

불선이다. 그 까닭은 물욕과 기질의 영향으로 감정이 제대로 발현되지 

않기 때문이다. 가령 부모가 돌아가시면 슬픔은 고사하고 형제끼리 
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싸우는 집안이 있다. 상속받을 재산 욕심 때문이다. 

그러니까 성리학에서는 기질의 병폐를 고치는 일이란 정당하지 않

은 물욕·색욕·권세욕 등을 이기거나 제거하는 일이므로, 모두 몸과 

마음에 해당하는 수양의 일이다. 앞서 말한 수기치인이 유학의 기본 

목표라면, 수양의 목표는 본성으로 갖춰진 천리를 보존하고 지나친 욕

망을 막는다는 존천리알인욕存天理遏人欲의 상태에 이르는 것이며, 그 

방법으로서는 깨어있는 마음 자세를 유지하고 천리를 궁리한다는 거

경궁리居敬窮理이다. 해당되는 항목에서 사례에 따라 쉽게 풀이할 것이

다. 이런 수양론의 특징은 마음과 몸이 선하지 않는 본능과 감정과 성

격과 무의식의 지배에 수동적으로 끌려가지 않고 그것을 극복하고자 

하는 주체성이 강한 이론이다. 

이상이 성리학에서 말하는 마음과 수양에 대한 대강의 설명이다. 

사실 성리학은 이보다 더 복잡한 이론 체계를 갖추고 있다. 하지만 이

것은 불교와 도교[도가]의 영향으로 수양 이론의 철학적 근거를 제시

하기 위한 것이지, 형이상학적 복잡한 이론 탐구가 주요 목적이 아니

었다. 그래서 주희와 그 제자들은 『소학』이나 『근사록』 같은 책을 편찬

하여 수양을 강조하였다. 

선생은 이 같은 성리학 이론을 기본적으로 따르고 있어서 이 개념

들을 잘 이해한다면, 선생의 설명을 쉽게 알아들을 수 있을 것이다.
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율곡 마음공부의 현대적 해석 문제

선생의 많은 저술 가운데 수양론과 관련된 내용을 집중적으로 표

현한 문헌은 단연코 『성학집요聖學輯要』이다. 이 책은 선생의 나이 40

세 되던 해인 1575년에 저술하여 선조에게 성군聖君이 되라고 올렸다. 

‘성군’은 성인과 같은 임금이라는 뜻인데, 곧 임금이 자신의 몸을 닦아 

성인이 되어 백성을 다스리라는 뜻이다. 성인이 되어야 하니까 당연히 

어떻게 수양해야 하는지 그 내용이 들어 있다. 이 책은 여러 유교 경

전을 참고하여 『대학』의 체제를 따라 구성하였는데, 서문에서 수신修

身을 가장 중요하게 여긴다고 하였고, 선생의 말보다는 여러 경전에서 

인용하는 내용이 더 많다. 

아무튼 선생의 수양론은 성리학을 바탕으로 이루어져 있으므로, 

성리학과 선생의 주장이 현대의 다양한 학문적 관점에 얼마만큼 부합

하는지 일일이 따져 보아, 그 타당성 여부를 검토하는 것이 실효성을 

위해서는 필요한 일이다. 곧 인간의 마음과 행동에 관련된 내용을 다

루므로 철학과 각종 심리학과 뇌 과학과 의학, 인지 발달 이론, 도덕

성 발달 이론, 학습 이론, 윤리학, 인류학, 생물학 등의 융·복합적 접근

이 필요하다. 마음은 항상 몸과 상호 작용하므로 몸의 문제도 거론하

지 않을 수 없기 때문이다. 따라서 이는 한두 사람이 연구하여 밝히기

에는 매우 무겁고 벅찬 내용이어서 필자의 역량을 초월한다. 그렇다고 

해서 선생이 남긴 글을 문자만 해석하여 동어 반복으로 전달하는 것

도 본 저술의 취지에 어긋난다. 
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사실 더 깊은 고민은 도덕적 형이상학을 특징으로 삼는 성리학이 

현대인들에게 먹히는가 하는 문제에 있다. 이런 모습은 중세 기독교 

문화에서 플라톤과 아리스토텔레스의 철학으로 기반으로 삼은 형이

상학적 신의 개념을 현대의 다수 서양인들이 거부한 데서 찾아 볼 수 

있다. 곧 형이상학적 유신론을 더 이상 따르지 않고, 그 문명의 중심이

었던 신의 죽음과 함께 새로운 철학과 신학이 등장하였다. 이처럼 지

금 우리 사회의 평범한 시민들도 전근대 사회의 주류 이념으로서 성

리학이 더 이상 작동하거나 지배하지 않는 세계에 살고 있다. 

그런 점에서 조선조 유학도 현대적 관점에서 재해석이 요구된다. 

각종 전통철학 관련 학회에서 그것을 모색해 오고 있는 점은 매우 고

무적인 일이다. 해서 본서도 가능한 학문적 상식에 속하는 이론을 가

지고, 해당 내용의 타당성 여부도 검토할 것이다. 선생의 마음공부가 

과연 실효성이 있어서 삶을 행복하고 성공적으로 사는 데 도움이 되

어야 하기 때문이다. 

특히 이렇게 재해석이 요구되는 것은 시대적 배경이 다르다는 데 

가장 큰 이유가 있다. 수기치인라는 유학의 목적, 『성학집요』를 선조에

서 지어 올렸다는 사실, 그리고 유학이 원래 제왕학帝王學의 성격이 강

하다는 측면에서 비추어 볼 때, 오늘날 일반 시민의 한 사람으로서 수

양의 논리에서 받아들이고 취해야 할 태도에는 분명히 거리와 차이가 

존재한다. 그 가운데 하나가 사적인 욕망의 문제이다. 근대 이전의 왕

에게는 사실상 사욕이 필요 없었다. 욕망의 대상이 당연히 주어졌기 

때문이다. 그래서 왕이 사욕을 취하는 것이 아랫사람들에게 덕이 될 
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수 없어서, 천리를 보존하고 인욕을 막아야 했다. 반면 현대 시민의 사

욕은 생존이 걸려 있는 문제여서 막아서는 안 되고 막을 수도 없다. 

다만 타인의 그것을 방해하거나 침해하는 것을 경계해야 할 뿐이다. 

곧 사욕은 공익과 함께 인류의 상생 차원에서 논의될 수 있다.

선생은 16세기 인물이고 우리는 21세기에 살고 있다. 인류의 인식

과 과학은 당시의 천재들이 도무지 상상할 수 없도록 진보하여 왔다. 

그런데도 성인의 말씀이 만고의 진리가 되는 것은 후학들에 의하여 

끊임없이 재해석되어 왔기 때문이다. 그래야 율곡의 마음공부도 우리

에게 선물이 될 수 있다. 혹여 해석 없이 그 가르침을 문자 그대로 맹

신하여 확증편향을 보인다면, 이는 종교 집단의 광신도들이나 하는 

일로서 경계해야 마땅하다. 가능한 현대 학문과 시민의 입장에 어긋

나지 않게 해석하여 전달하도록 하겠다. 
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작심삼일과 초지일관

필자가 청년 시절 친한 친구랑 밤새워 술을 마시고 다음날 숙취에 

시달리면서 스스로 하는 다짐은 ‘다시는 술을 마시면 성을 갈겠다.’는 

생각이었다.

그 다짐을 실행했다면 필자의 성은 아마도 ‘이씨’가 아닌 ‘김씨’나 

‘박씨’ 또 그 무엇이 되었을 것이다. 그 뒤에도 이런 일이 가끔 반복되

었기 때문이다. 이런 다짐은 언제나 작심삼일이 되고 말았다. 이렇듯 

마음먹기는 쉽지만 실행이 어려웠다. 그러다가 나이가 들고 몸도 예전 

같지 않아서 몸이 술을 받아주지 않으니 요즘은 거의 마시지 않는다. 

이제 와서 몸이 예전에 마음먹었던 일을 실천하게 해주니 고마울 따

름이다. 드디어 숙취로부터 해방되었다.

반면 필자가 장래 무엇이 되겠다고 구체적으로 마음먹은 것은 고

등학교 1학년 때였다. 철학자가 그것이었다. 대다수가 가난했던 당시의 

농촌 출신 학생들은 회사원·공무원·교사 등을 선호했는데, 철학 연
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구를 평생의 할 일로 마음먹은 일 그 자체가 일종의 비현실적인 사치

였다. 그것을 이루기 위해 초지일관 어려운 형편과 방해물을 모두 극

복하고 끝내 성취하였다. 지금 생각해 보니 그것이 가능했던 것은 일

찍부터 무엇이 되겠다고 마음먹었던 일 자체가 큰 작용을 했다. 물론 

그렇게 마음먹은 동기도 뚜렷하지만 여기서 다 말할 수는 없다.

마음먹기의 사전적 뜻은 ‘무엇을 하겠다는 생각을 하는 것’이다. 

율곡 선생은 이 마음먹기를 ‘뜻을 세운다’는 입지立志로 이름 붙이고, 

여기서 말하는 뜻[志]이란 ‘마음이 가는 곳’을 말한다고 정의하여, 뜻

을 세운다는 말은 ‘마음이 어디로 갈 것인지 방향을 정한다’는 의미로 

사용하였다. 오늘날로 말하면 목표 설정이다. 그래서 선생은 “배움에 

있어서 뜻을 세우는 것보다 먼저 해야 할 일은 없다. 뜻을 세우지 않

고 성공한 사람은 이제껏 없었다.”라고 말하여, 목표를 세우는 마음먹

기가 얼마나 중요한지 강조하고 있다. 물론 선생이 여기서 말하는 뜻

은 장기적인 원대한 꿈과 같은 것으로, 장차 배워서 무슨 일을 할 것

인지 배움을 시작할 때 뜻을 세워야 한다는 말이다.

선생의 이 말은 학교에서 공부를 시작하는 어린이나 청소년들에게 

절실하지만, 장년기와 노년기에 어떤 삶을 살지 목표를 정하는 것에도 

적용할 수 있다. 물론 단기적인 금주·금연·다이어트·운동 등의 작은 

일에도 응용할 수 있다. 크든 작든 그 일에 성공하기 위해서는 이렇게 

무슨 일을 하겠다고 마음먹는 일이 그 출발이다. 그래서 선생은 “배우

는 이가 죽을 때까지 공부를 해도 성공하지 못하는 것은 단지 뜻을 

세우지 않았기 때문이다.”라고 잘라 말했다.
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바람직한 인간되기

앞에서 마음먹는 일에는 장기적인 일과 단기적인 일이 있다고 말

한 바 있다. 단기적인 목표를 세우는 일은 누구에게나 필요하지만, 장

기적인 것에는 아동·청소년들에게 더욱 절실하다. 성인들의 경우는 

그보다 짧지만 다소 긴 시간이 걸리는 일도 있다. 어느 것이든 목표를 

세워야 한다.

아무튼 누구나 먹고는 살아야 하니까 싫든 좋든 직업을 가져야 하

고, 그마저도 미래는 인공 지능과 로봇 등의 기술 발달로 일자리가 자

주 변하여 두세 개의 직업을 기본적으로 가져야 한다고 한다. 이러니 

굳이 딱 정해진 하나의 직업을 선택할 것이라고 마음을 먹어야 할까? 

차라리 직업과 상관없이 어떠한 일이 닥치더라도 실망하지 않고 도전

하며 꿋꿋하게 살아가기 위한 마음공부를 해두는 것이 더 낫지 않을

까?

바로 이 시점에서 어떤 일에 마음먹어야 할지 선생의 제안을 소개

해 본다. 선생은 성인이나 현인이 되는 것에 뜻을 세워야 한다고 주장

한다. 이것은 요즘 사람들의 정서에 비추어 볼 때 생뚱맞고 크게 웃을 

일이 분명하지만, 선생은 가능한 일이라고 보았다. 그 근거로 옛날의 

성인이나 현인도 나와 똑같이 하늘의 이치를 부여받은 사람이라는 점

에서, 공부를 통해 그 이치를 잘 발휘하면 그렇게 된다고 한다. 타종교

로 확장하면 내가 부처도 예수도 될 수 있다는 뜻이다. 불교인이나 기

독교인들은 자칭 부처나 예수의 제자라고 한다. 제자는 스승을 닮아
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야 하니까 바로 성인되는 것이 목표가 아닌가? 비종교인들에게 그것

도 너무 거창하다면 잠시 ‘바람직한 인간’이 되는 정도로 생각해 보자.

바람직한 인간이 된다는 것은 직업과는 아무런 상관도 없다. 직업

이란 그저 먹고살기 위한 도구일 뿐이다. 그러니 미래에 어떤 것인지

도 모를 직업을 위해 이런 큰 뜻을 세운다는 것은 무의미하다. 또한 

직업이 귀하거나 천하게 되는 것은 결국 자기가 하기 나름이다. 법률

가가 되어도 잘못하면 사기꾼이 될 수 있고, 길에서 종이박스를 줍더

라도 잘하면 성인군자가 될 수 있다. 직업은 상자와 같아 보물이 들어 

있으면 아무리 하찮아 보여도 보물 상자이지만, 오물이 들어 있으면 

아무리 귀하에 보여도 오물 상자가 되는 것과 같은 이치이다. 결국 직

업에 종사하는 사람이 문제다.

그렇다면 바람직한 인간이 된다는 것은 무엇일까? 이는 각자 따르

는 철학이나 종교에 따라 차이가 있을 수 있겠으나, 보편적으로 보아 

가족과 이웃과 사회와 국가와 인류와 자연에 폐를 끼치지 않고 보탬

이 되는 인간이 되어야 한다. 진리를 탐구하거나 선을 추구하거나 아

름다움을 찾는 일 또는 사회를 위한 헌신·봉사, 하다못해 남을 즐겁

게 해주는 일 등이 그런 일일 것이다. 그런 일을 직업을 통해 할 수 있

다면 금상첨화이겠지만, 직업과 관계없이 추구할 수도 있다. 성인과 현

인도 크든 작든 이런 일에 힘쓴 분들이다. 그러니 직업이 없는 은퇴한 

노인들도 이런 일에 마음을 먹을 수 있다. 결국 선생의 논리대로라면 

누구든 공부를 시작할 때 바람직한 사람이 되기 위한 뜻을 세워야 한

다. 
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소박한 욕망과 꿈

그런데 솔직히 말해보자. ‘성인이나 현인도 나와 똑같이 하늘의 이

치를 부여받았다’는 선생의 말을 신뢰할 수 있을까? 그에 대해서 선생

은 “성인이 우리에게 거짓말 할 리가 없다.”고 잘라 말한다. 물론 과거

의 성인이 거짓말은 할 이유는 전혀 없지만, 학문의 진보에 따라 성인

도 몰랐던 일에 대해서는 우리가 믿을 수 없지 않느냐고 반문할 수 있

다. 곧 인간이 하늘로부터 착한 성품을 부여받았다는 성리학의 전제

가 미심쩍다고 말이다. 그걸 객관적으로 증명할 수 없기에 신뢰할 수 

없다고 말이다. 그래서 누구나 성인이 되기를 바란다는 것은 이치에 

맞지 않다고 생각하겠다.

사실 그 문제보다 현대의 젊은이들이나 보통 사람들은 성인에 전

혀 관심이 없다. 어쩌면 각자의 욕망 실현을 위해서는 성인 자체가 불

편할 것 같다. 그래서 도덕적이고 이성적인 성인군자를 인생의 목표

로 삼는 경우는 거의 없다고 봐야 한다. 장래 뭐가 되든 상관없이 돈

만 많이 벌고 좋은 집에서 아리따운 아내나 잘 생긴 남편을 만나 풍

족하고 행복하게 사는 것이 이들의 꿈이 아닌가? 오래전 어떤 가수가 

부른 가요의 노랫말에서 “저 푸른 초원 위에 그림 같은 집을 짓고, 사

랑하는 우리 님과 한 백년 살고 싶네.”라고 말한 것과 같은 꿈 말이다. 

인간의 짜릿한 행복은 육체적 만족에서 찾을 수 있다고 말이다. 물론 

모두 틀린 말은 아니지만, 그렇게 하려면 출세와 부귀영화를 꿈꾸어야 

하고, 또 누구나 그렇게 되기를 바라고 노력하지만 결코 그렇게는 안 
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된다. 그걸 두고 모두가 경쟁하기 때문이다. 엄밀히 말하면 내가 아무

리 노력해도 성취를 못하는 경우가 더 많고, 부귀영화를 얻었다고 해

서 반드시 행복하다는 법도 없다. 역사상 그 많은 부자나 영웅호걸도 

행복하게 살다가 죽었다는 말을 들어보지 못했다. 인간의 영혼은 어

떤 물질적 풍요와 육체적 쾌락으로도 만족할 줄 모르기 때문이다. 그

럼에도 불구하고 보통의 인생은 그것을 향해 날아드는 불나방이다. 

인생의 경험이 적은 젊은이들은 이런 주장에 시큰둥하겠지만, 나

이든 사람들은 고개를 끄덕일 수도 있겠다. 그러니 젊은이들이 이런 

욕망을 갖는다고 크게 탓할 수는 없지만, 인생의 산전수전을 다 겪은 

노인이 아직도 그런 미련을 못 버렸다면 인생을 헛살았다고 핀잔을 

들어도 어쩔 수 없다. 

사실 그런 부귀영화를 추구해 봐야 그림의 떡일 뿐이니, 헛심 부리

지 말고 차라리 다른 방식으로 인생의 즐거움을 찾는 것도 나쁘지 않

겠다. 그러나 이것도 도덕적 엄격주의자가 되라는 말은 결코 아니다. 

인생 만사를 금욕적인 도덕의 잣대로만 보면 피곤하다. 현상적으로 보

면, 선과 악이란 각자의 이익을 두고 판단하는 상대적 성격을 띠기 때

문에, 보편적 도덕규범에 반하는 살인·상해·강간·사기·절도·패륜·

중상모략·성추행 등 남에게 피해를 입히는 일이 아닌 한, 굳이 전통 

윤리대로 살 필요는 없다. 다만 선생이 제안하는 마음공부는 오늘과 

미래의 나를 위해 수양의 목표와 방법과 기술로서 실험해 볼 가치는 

충분하다고 본다.

그런 점에서 오늘날 인생의 목표를 성인과 현인이 되고자 하더라
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도, 그 일이 보편적 규범을 준수하여 남에게 폐를 끼치지 않을 뿐만 

아니라, 사회가 필요로 하는 바람직한 인간, 더 욕심을 부린다면 사회

가 올바르게 나아갈 길을 실천하고 제시하면 되지, 전통의 가치만을 

따르는 엄격한 도덕군자가 되는 일로 해석하고 싶지는 않다. 그런 그

가 밥 굶지 않을 정도의 수입과 허름하지만 비와 추위를 피할 집과 어

디든 가고 싶을 때 선뜻 떠날 수 있는 고물 자동차 한 대의 욕망이라

면 비난받지는 않을 것이다.

이참에 노후에 이런 소박한 욕망을 꿈꾼 선비를 소개하고 싶다. 조

선 중기 사재思齋 김정국金正國(1485~1541)이 어떤 이에게 보낸 편지에 

이런 말이 보인다. 

노후에 없어서 안 될 것은 서적 한 시렁, 거문고 하나, 친구 한 사람, 신 

한 켤레, 잠을 청할 베개 하나, 바람 통할 창문 하나, 햇볕 쪼일 마루 하

나, 차 달일 화로 하나, 늙은 몸을 부축할 지팡이 하나, 봄 경치를 찾아다

닐 나귀 한 마리뿐이오. 이 열 가지는 비록 번거롭기는 하지만 하나라도 

빠뜨릴 수 없는 것이오. 노후의 삶을 보내는 데에 있어 이 외에 더 무엇을 

구하겠소?

당신이 중년에 접어든 분이라면 노후에 이런 삶을 통하여 인생의 

아름다운 도리를 추구하고, 그것과 함께 즐기는 일에 뜻을 세우는 것

도 괜찮다고 본다.

아무튼 어떤 일을 하기로 마음먹는 일은 마치 자동차로 모르는 길
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을 갈 때 내비게이션에 목적지를 입력하는 것과 같다. 중간에 길이 막

힐 수도 있고, 공사 중이라면 돌아갈 수도 있고, 연료가 떨어져 주유

소에 들를 수도 있지만 끝내 목적지로 안내한다. 무엇을 할지 뜻을 세

운다는 것도 이와 같은 효과가 있다. 당신은 인생이나 노년의 삶을 위

해 어떤 목표를 세우고 있는가? 적어도 바람직한 인간이 되기로 마음

먹었다면 나쁜 일은 안 할 것이다. 이 점은 선생도 주희의 말을 인용

하여 “그 마음이 진실로 사람답게 사는 데 있다면, 악을 행하는 일은 

절대로 없을 것이다.”라고 하였고, 목표가 정해지면 정신을 집중할 수 

있으므로, 다시 주희의 그 유명한 말을 인용하여 “정신을 집중하면 

무슨 일인들 이루지 못하겠는가?”라고 하였다. 바로 ‘정신일도하사불

성精神一到何事不成’이 그것이다. 이와 유사한 우리 속담의 ‘지성이면 감

천이다’라는 것도, 어떤 목표를 세우고 지극한 성실로 노력하면 하늘

을 감동시켜 이룰 수 있다는 뜻이니, 이렇게 마음먹기에 따라서 성공

과 실패가 갈라진다. 마음먹기의 효과가 이렇게 중요함을 알 수 있다.

케 세라 세라

흔히 어떤 일을 고민하다가 술 취해서 체념하거나 또는 맨 정신으

로 어떤 일에 대해서 자포자기의 심정일 때 사람들은 “에라 모르겠다. 

케 세라 세라다!”라고 말하던 때가 있었다. 적어도 60대 이상의 연령

층에 속하는 분은 이 말이 무슨 뜻인지 이해할 수도 있겠다. ‘될 대로 
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돼라’의 뜻으로 쓰였다.

사실 이 말은 팝송 가사에 등장한다. 우리말도 아닌 그것이 마치 

우리말처럼 쓰인 것은 그런 노래의 유행 때문이었다. 이 노래는 1956

년에 개봉한 알프레드 히치콕 감독의 ‘나는 비밀을 안다’라는 영화에 

삽입되면서 크게 히트했다고 전한다. 그 가사는 이렇다.

내가 소녀이던 무렵 어머니한테 물었어요.

“아름다워질 수 있을까요? 부자가 될 수 있을까요?”하고.

그러자 어머니는 대답했어요.

“케 세라 세라. 미래는 알 수 없는 것이란다.”라고.

연인도 같은 대답을 하고, 

지금 나도 아이한테 같은 대답을 들려주고 있지요.

여기서 ‘케 세라 세라’는 ‘될 대로 된다’는 뜻이라고 한다. 필자는 

이 영화를 보지 못했기에 영화에 등장하는 어머니가 어떤 사회적 환

경과 배경에서 살았는지 모르지만, 근본주의 신학을 따르는 기독교를 

신봉하는 사람이라면 이 말은 매우 신앙적인 표현이다. 곧 하느님이 

모든 것을 미리 정해두었다는 칼뱅Calvin, Jean(1509~1564)의 ‘예정조화

설’을 믿고 하느님의 뜻을 따르면 된다는 말이니까. 

만약 나의 이 가정이 맞는다면, ‘에라 모르겠다. 될 대로 돼라’는 식

의 번역은 오류가 될 수 있다. 또 내버려 두어도 자연히 어떻게든 결정

된다는 관점도 율곡 선생의 입지와 거리가 있다. 한국식 ‘케 세라 세
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라’는 더욱 그러하다.

선생은 이렇게 뜻을 세우지 않는 점에 대해서 『맹자』에 등장하는 

‘자포자기自暴自棄’한 것과 같다고 주장한다. ‘자포’는 스스로 해치는 것

이며 ‘자기’는 스스로 버리는 것이다. 선생은 뜻을 세우는 것이 이처럼 

중요하다고 여기면서, 뜻을 세우지 못하는 데는 세 가지 원인이 있어 

새겨들을 만하다.

첫째, 믿지 않기 때문이라고 한다. 곧 성현들이 후학들에게 밝게 

알려 준 것이 명백하고도 절실하여, 그 말을 따라 순서대로 나아가기

만 하면 성인이나 현인이 되는 것은 이치상 당연한 것이라고 한다. 그

런데도 믿지 못하는 사람들은 성현의 말이 사람들을 꾀기 위하여 만

들어 놓은 것이라 생각하고, 성현의 글을 음미만 할 뿐 몸으로 실천하

지는 않는다고 한다. 그러다 보니 성현의 글을 읽으면서도 여전히 세

속적인 행위를 일삼는다고 한다.

둘째, 지혜롭지 못하기 때문이라고 한다. 곧 지혜롭지 못한 자들은 

자기 자질이 아름답지 못한 것을 어쩔 수 없는 운명으로 여겨 뒤로 물

러나고 한 걸음도 나아가지 않는다고 한다. 나아가면 성인과 현인도 

되지만 뒤로 물러나면 어리석고 못난 자가 되니, 이 모두가 자기가 하

는 것임을 전혀 모른다고 한다.

셋째, 용감하지 못하기 때문이라고 한다. 곧 평소 습관대로 안주

해 버리고 분발하지 않아서, 어제 한 일을 오늘 개혁하기를 어렵게 여

기고, 오늘 좋아하는 일을 내일 고치기를 꺼린다고 한다. 이같이 하던 

대로 답습하면서 한 발 나아가면 서른 발 후퇴한다고 한다.
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선생이 말하는 성현을 접근하기 어려운한 근엄한 도덕군자로만 생

각하지 말고, 평소 수양하며 각종 탐욕에 집착하지 않고 양심적이고 

교양이 있어 남을 배려할 줄 아는 평범한 이웃집 아저씨나 아주머니 

정도로 여긴다면 결코 못될 것도 아니다.
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몸단속

제식 훈련

대한민국의 성인 남성치고 제식 훈련을 모르는 사람은 없겠다. 군

대에 가서 훈련소에 입소하면 제일 먼저 하는 훈련이 그것이다. 게다

가 나이가 좀 든 성인이라면 고등학교와 대학교에서 ‘교련’이라는 교과

가 있어 제식 훈련을 지겹게 받았다. 하도 같은 동작을 반복해서 시키

므로 대학생들은 ‘똥개 훈련’이라고 투덜대기도 했다. 힘들고 단순하고 

의미 없는 일을 반복해서 시켰기 때문이다. 이처럼 학교에서 하는 훈

련은 과거 군사 정권에서 북한의 전략에 대응하기 위한 명분으로 시켰

고, 내심 그것으로 학생들의 생각과 행동을 통제하는 효과도 있었기 

때문이지만, 제식 훈련의 원래 목적처럼 깊은 속내는 더 있었을 것이

다. 

그렇다면 군대에서 병사들에게 제식 훈련을 왜 반복해서 시킬까? 

그냥 미국의 서부 영화처럼 총 잘 쏘고 싸움 잘해서 적군을 물리치기
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만 하면 될 텐데 말이다. 사실 그것은 많은 인원이 일사분란하게 절

도와 규율을 익히게 하는 수단이기 때문이다. 실전에서는 지휘관의 

전술을 잘 따라 한 치의 어긋남도 없어야 승리를 장담할 수 있다. 병

사가 임의대로 전투를 했다가는 작전을 망쳐 패할 수도 있기 때문이

다. 그래서 제식 훈련의 목적을 단순화시키면 지휘관의 명령을 잘 듣

게 하기 위한 일이다. 잘 생각해 보면 구호 하나하나가 모두 명령이 

아니던가? 제식 훈련을 충분히 받았을 경우 상관의 명령이 떨어지자

마자, 마치 러시아 생리학자 파블로프Pavlov(1849~1936)의 조건 반사

Conditioned reflex 이론의 의도처럼 조건이 없어도 어떤 명령이든 습관

적으로 따를 수밖에 없다. 그런 점에서 학생들의 ‘똥개 훈련’이라는 푸

념은 일리가 있다. 파블로프도 그 이론을 확립하기 전에 개를 가지고 

실험했지 않았던가?

이 제식 훈련처럼 유학자들도 성현의 가르침을 따르기 위해, 어릴 

때부터 반복해서 몸에 배도록 성인의 가르침을 교육시켜야 한다는 생

각을 갖고 있었다. 그 대표적인 교재가 『소학小學』이다. 이렇듯 몸과 마

음은 상호 작용하며 연결되어 있어, 외면인 행동이 엄숙하면 내면인 

마음도 엄숙하고, 용모가 해이하면 마음도 해이하다고 믿었다. 그래

서 용모와 몸단속을 통해 마음을 단속하기 위한 방법으로 여겼던 것

이다. 그러니까 군대에서 병사들에게 군기가 해이해졌다고 여기는 근

거는 바로 병사들의 행동을 보고 판단한다. 군대의 기강에 해당하는 

군기는 눈에 보이는 것이 아니라 병사들의 마음가짐에 달려있는 추상 

명사이다. 보이지 않는 그 군기를 드러내는 것이 병사들의 행동이다. 
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사랑을 볼 수 있는가? 단지 사랑하고 사랑받는 사람의 말과 행동만 

듣고 볼 수 있는 것과 마찬가지이다.

이처럼 사람의 마음을 직접 볼 수는 없다. 단지 그 사람의 몸에 드

러나는 행위를 통해 알 뿐이다. 그래서 역으로 몸을 통해 마음을 단

속하려고 하지 않았을까? 이런 맥락에서 이 글의 주제는 몸과 마음에

서 흐트러진 나를 거두어들이는 일이다. 단속이란 그런 의미로 사용

한다.

그렇다면 보다 구체적으로 율곡 선생은 어떤 행동으로서 마음을 

단속하려고 했을까? 그 이론적 근거는 무엇이며 또 현대적 관점에서 

비판받을 만한 요소는 없을까?

몸단속으로 마음을 바로잡기

유치원이나 초등학교 저학년의 교육 과정에서는 반드시 바른 자세

를 강조한다. 그것을 강조하는 이유는 우선 보건상의 문제이고, 다른 

이유는 예절상의 그것이다. 자세가 나쁘면 건강하게 성장하는 데 지장

이 있고, 또 상대에게 불편한 느낌을 주기도 한다. 

이런 바른 자세의 강조는 근대식 교육 현장에만 있는 것은 아니다. 

이미 기원전부터 등장하는데, 그 가운데 단연코 으뜸인 것은 아홉 가

지 용모에 관련된 구용九容이다. 이것은 원래 『예기』에 나오지만, 『소학』

과 선생의 이 글과 또 다른 글인 『격몽요결』에도 소개하고 있다. 『격몽
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요결』이 『성학집요』의 그것보다 더 자세하므로, 그걸 위주로 소개하겠

다. 괄호 속의 내용은 선생이 더 자세하게 주석을 단 것이다.

발걸음은 진중하게(어른 앞에서는 예외)

손 모양은 공손하게(부지런히 움직이되 일이 없을 때는 단정히 손을 

모음)

눈의 시선은 단정하게(흘겨보거나 훔쳐보지 않음)

입은 다물기(말을 하지 않거나 음식을 먹지 않을 때)

목소리는 조용하게(구역질, 트림이나 잡소리를 내지 않음)

머리는 곧바로 세우기(한쪽으로 기울어지지 않게)

호흡은 엄숙하게(소리가 나지 않게 고르게)

선 자세는 덕이 있게(가운데 서고 기대지 않음)

얼굴빛은 장엄하게(단정하고 게으르지 않게)

전체의 내용을 요약하면 몸을 단정하게 하는 일이다. 혹자는 이것

이 과거의 유교 문화에 따른 행동 규범이므로, 그것과 다른 현대의 삶 

속에서는 곧이곧대로 따라 할 필요는 없다고 말할 수도 있겠다. 하지

만 필자의 생각은 다르다. 선생이 굳이 주석을 단 것은 시대나 상황에 

따라 예외적인 모습이 있기 때문이다. 그런 경우가 아니라면 그대로 

따라도 전혀 어색하지 않아 보인다. 예컨대 요즘 성희롱이나 성추행이 

사회적 문제로 크게 부각되었는데, 발걸음과 손 모양과 목소리 그리고 

눈의 시선 등을 조심할 필요가 있다. 불필요한 오해와 그에 따른 다툼

을 방지하기 위해서이다. 또 이것들은 대부분 공공장소에서 그대로 적
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용된다. 특히 당신이 강의를 하거나 행사에 참여하거나 방송 등을 통

해 대중 앞에 나설 때 더욱 그러하다.

사실 젊은이들도 입학과 입사 면접시험 때는 거의 이대로 실천한

다. 그러나 혼자 있거나 친한 사람끼리 있을 때는 거의 신경 쓰지 않

는다. 그래서 굳이 이런 행동을 할 필요가 없다고 여기는 듯하다. 면접 

때는 이렇게 해야 하고 평소에는 할 필요 없다는 생각은 지식이나 태

도가 시험을 위한 도구에 불과하다고 여기기 때문이다. 사실 이런 태

도가 한국 교육의 문제요, 한국인들의 병폐 가운데 하나일 수도 있다. 

자신의 삶과 무관한 공부 곧 시험을 위해 하는 것 그 이상도 그 이하

도 아닌 형식적인 것으로 만들어 버리는 습관이 그것이다.

당신이 철없는 젊은이라면 자기가 편안한 대로 행동할 수도 있겠

고 또 큰 허물이 되지 않을 수도 있지만, 만약 자신의 인격을 수양하

는 사람이나 인생을 완성하려는 노인이라면 이야기가 다르다. 바로 사

람의 말과 행동은 그 사람의 속마음을 드러내기 때문이다.

이동李侗(1088~1158)은 주희의 스승인데, 이 문제에 대해 주희는 이

렇게 말하고 있다. 

이 선생께서는 종일 정좌正坐하셨는데 정신과 풍채가 면밀하고 밝아서 조

금도 게으른 기색이 없었다. 옛사람들이 말하기를 ‘종일토록 빠른 말이

나 급한 기색이 없다.’라고 했는데, 그가 정말 이와 같았다. 보통 사람들

은 가까운 곳에 갈 때는 반드시 천천히 가고 먼 곳에 갈 때는 점점 빨리 

가지만, 선생께서는 가까운 곳이나 먼 곳을 갈 때도 단지 옛사람처럼 하
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였다. 보통 사람들은 남을 불러서 오지 않으면 반드시 성낸 소리를 내지

만, 선생께서는 그럴 경우 소리를 내지 않으셨다. 또 보통 사람들은 벽 사

이에 글자가 있으면 앉은 채 머리를 돌려서 보지만, 선생께서는 앉아 계실 

때에는 보지 않고, 보고 싶을 때에는 일어나 벽 아래로 가서 보셨다. 밖에 

있는 사물에게 본마음을 빼앗기지 않은 것이 이와 같았다.

여기서 소개하는 이동의 행동은 이런 몸단속을 통하여 마음이 잘 

수양된 경우이다. 바깥 사물 때문에 자신의 본마음을 잃지 않는 좋은 

사례이다. 현대의 보통 사람들은 바깥에서 일어나는 온갖 일 때문에 

일희일비하면서 자신의 감정을 주체하지 못한다. 심지어 분노를 조절

하지 못해 큰 사고를 치기도 한다. 

이렇게 마음을 단속하기 위한 훈련이 바로 어릴 때부터 몸을 단

속하는 일이었다. 몸단속이 마음단속보다 쉽기 때문이다. 만약 당신이 

성인成人이라 할지라도 아직 늦지 않았다. 자신의 몸가짐을 되돌아보

고 교정한다면 흔들리지 않는 바른 마음의 자세를 유지할 수 있을 것

이다. 그 흔들리지 않는 마음이란 남의 칭찬과 비난, 실패와 성공, 불시

에 닥치는 사고와 불행, 심지어 죽음 앞에서도 평정심을 유지하는 마

음이다. 이는 단지 유명한 고승이나 도인들만 할 수 있는 일이 아니다. 

마음공부의 진전 여하에 따라 가능한 일이다. 율곡 선생과 같은 유학

자들도 그 점을 알았고 거기에 힘을 쏟았다.
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몸 가는 대로 마음도 따라 간다

유학자들이 앞에서 소개한 구용으로서 용모와 행동을 단정하게 

한 가장 큰 목적은 마음을 단속하기 위해서이다. 다시 말해 몸단속을 

통해 마음 단속을 하고자 하였다. 자기 마음대로 마음을 조종하는 것

이 쉽지 않아서, 눈에 보이고 실제 행동으로 드러나는 몸을 단정하게 

하여 마음을 바르게 하는 것이 쉽기 때문이다.

그런데 몸단속과 마음 단속을 연결하는 것에는 몸과 마음이 연관

되어 있다는 생각이 전제되어 있다. 다시 말하면 몸과 마음은 상호 작

용을 한다는 것이다. 그 이론의 연원이라 할 수 있는 것에는 『논어』에 

등장하는 공자의 말에 근거하고 있다. 곧 “군자가 중후重厚하지 않으면 

위엄이 없고, 배워도 견고하지 않다.”라는 말이 그것인데, 이에 대한 주

희의 주석은 이렇다.

“외면이 가벼우면 반드시 내면이 견고하지 못하다. 그러므로 중후

하지 않으면 위엄도 없고, 배우는 것도 견고하지 못하다.”

바로 여기서 ‘외면의 행동이 가벼우면 반드시 내면의 마음이 견고

하지 못하다’는 주희의 해석에서 몸과 마음이 상호 작용을 하고 있다

는 생각을 엿볼 수 있다. 역으로 마음이 견고하면 행동도 중후할 것이

다. ‘중후하다’의 사전적 풀이는 ‘태도 따위가 정중하고 무게가 있다’이

다. 단지 여기서는 마음을 단속하기 위해서 몸단속을 해야 한다는 것

을 강조하고 있지만, 최종 목표는 마음 가는 데로 몸도 따라 가게 만

드는 일로서, 이때의 마음이란 바로 윤리적·도덕적 가치와 관련된다.
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우리가 일상생활에서 몸과 마음이 상호 작용하여 몸이 가는 데로 

마음도 따라 가는 경우는 자주 체험하거나 목격한다. 음주와 흡연만 

해도 그렇다. 그것을 처음 배울 때는 대개 친구나 어른이 권해서 하게 

된다. 그런데 술을 자주 마시고 담배를 습관적으로 피다보면, 얼마 지

나지 않아 담배 피우고 싶고 술을 마시고 싶은 때가 있다. 몸이 했던 

일을 마음이 기억하고 따라 간다. 절도·도박·스포츠·학문·예술 등 

좋든 나쁘든 거의 모든 일에 적용된다. 

그렇다면 이런 몸과 마음의 상호 작용이 필연적인가? 몸은 특정한 

행동을 하더라도 마음은 그것을 따라가지 않는 경우도 있지 않은가? 

몸이 가는 데로 마음이 따라 가는 것은 개연성은 있지만 필연성이 없

다고 반론을 제기할 수 있다.

이런 문제에 대해 유학자들 사이에서도 반문을 제기한 기록이 있

다. 어떤 사람이 북송의 유학자 정이程頤(1033~1107)에게 그 문제에 대

해 이렇게 물었다.

“사람이 한가로이 있을 때 몸가짐이 게으르더라도 마음만은 그렇

지 않으면 될 게 아닙니까?”

라고 하자 정이가 이렇게 대답하였다.

“두 다리를 쭉 뻗고 걸터앉은 자세에서 어찌 마음이 게으르지 않

은 이가 있겠는가? 옛날에 여대림呂大臨(1046~109)이 6월에 구지현緱氏

縣으로 찾아왔는데, 한가로이 있을 때 내가 가만히 엿보았더니 반드시 

엄숙하게 꿇어앉아 있었으니, 그 뜻이 두텁다고 할 것이다.”

정이는 행동 따로 마음 따로 될 수 없음을 강조하였다. 그러니까 
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행동은 마음과 필연적으로 연결되어 있다는 생각이었다.

사실 이 문제는 우리나라에 전해오는 이야기에도 있다. 

어떤 대신이 평상복 차림으로 길을 가다가 날이 저물어 주막에서 과거 시

험을 보러가는 젊은이와 같은 방을 쓰게 되었다. 저녁밥을 먹은 뒤 딱히 

할 일이 없어 대신은 의관을 정제한 채 정좌하여 생각에 잠겨 있었고, 젊

은이는 겉옷을 함부로 벗어 놓고 발을 뻗은 채 비스듬히 누워서 대신에게 

이렇게 말하는 것이 아닌가?

“이보시오, 노인장! 우리끼리인데 겉옷이나 벗고 편하게 앉든지 눕던지 

하시지요. 속으로는 눕고 싶지만 겉으로 점잖게 한다고 누가 알아줍니

까?”

“이보게 젊은이, 내가 이러는 것은 내 마음이 게을러질까봐 이러는 거요. 

나는 젊은이처럼 있는 것이 편하지 않다오.”

“……?”

훗날 과거 시험에 합격한 젊은이가 차례로 대신들에게 인사하러 들르자, 

그를 알아본 대신이 “이보시오, 젊은이! 여기 우리밖에 없는데 편하게 앉

아서 다리를 뻗고 이야기하게나.”라고 하자, 젊은이는 그때서야 주막의 

노인이 대신인 것을 알아보고 얼굴을 붉혔다고 한다.

이 이야기도 몸과 마음이 따로 놀 수 없다는 것을 지지하고 있다. 

그래서 노인의 정좌는 몸단속을 통해 마음을 바로잡는 수양하는 일

이다. 

자, 여기서 우리는 옛사람들의 생각을 떠나서, 정말로 내면인 생각
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과 외면인 행동이 필연적으로 일치하는지 다시 한 번 숙고해 볼 필요

가 있다. 몸과 마음은 따로 놀 수 없다는 것이 유학자들의 생각이지

만, 모든 일이 칼로 무를 자르듯이 몸과 마음의 상관성이 완벽하게 일

치한다고 판단하기는 아직 이른 것 같다. 겉으로 바른 용모를 취하여

도 어떤 목적을 가지고 남을 속이기 위해 그럴 수 있고, 마음이 성실

하고 부지런한 사람도 때로는 게으름을 피울 수도 있고, 정좌는커녕 

책상 위에 다리를 올려놓은 서양인들이 불성실한 사람이라고 단정하

기에는 섣부른 판단일 수 있다. 몸가짐을 마음과 연결하는 방식이 문

화마나 지역마다 다를 수 있어서 특정한 행동과 마음을 일대일로 대

응시켜 규정짓는 것은 무리인 듯하다. 그것은 그 지역의 문화가 규정

하는 전통에 따라 행동 양식이 정해지기 때문이다. 유학자들이 바라

보는 태도와 용모는 주로 우리의 전통문화 안에서만 적용되는 한계를 

지닌다.

혼자 있을 때의 행동

이제 흐트러진 나를 거두어들이는 마음 단속의 요령 가운데 하나

는 몸단속이라는 것을 알았다. 그러나 몸을 몇 번 단정하게 한다고 해

서 마음이 완벽하게 따르기는 어렵다. 끊임없는 수양을 거쳐야 가능하

게 된다. 그러기 위해서는 누가 보건 말건 혼자 있을 때에도 몸을 단정

히 해야 한다. 앞서 소개한 여대림이 한 행동이 그것이다. 
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이와 같이 혼자 있을 때 몸과 마음을 도리에 어긋나지 않게 단정

하게 하는 것을 『대학』에서는 ‘홀로 있을 때 삼간다’는 신독愼獨이라 

하였고, 『중용』에서는 ‘경계하고 삼가고 무서워하고 두려워해야 한다’

는 계신공구戒愼恐懼라고 하였다. 

당신이 종교인이라면 더욱 그래야 한다. 기독교의 하느님은 믿는 

자의 중심을 보기도 하거니와 마음공부를 최상으로 아는 불교에서도, 

또 여타 종교에서도 본마음을 중요하게 여기기 때문이다. 당신이 종교

인이 아니라도 사람답게 살려면, 자기를 속이지 않으려면, 누가 보든 

안 보든 자신이 괜찮고 훌륭하고 소중한 사람이라고 자부한다면, 혼

자 있을 때도 대수롭지 않은 일에 있어서도 항상 경계하고 조심하고 

경건한 행동을 취하는 것이 마땅하다. 나를 나답게 만드는 일이다.
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말조심

말의 소음과 양치기 소년

오늘날 참 말이 많다. 많아도 너무 많아서 말이 아니라 소음이나 

잡음이라는 생각이 든다. 수많은 언론사, 1인 방송, 각종 에스엔에스

SNS를 통해 말이 홍수처럼 쏟아져 나온다. 그 많은 말은 대부분 아무 

생각 없이 남의 말이나 생각을 퍼 나른 것들이다. 그게 참인지 거짓인

지 해로운지 유익한지 교육적인지 어떤 맥락에서 한 것인지 또 어떤지 

전혀 고려의 대상이 못된다. 오로지 사람들의 흥미를 끌어야 한다. 개

인만이 아니라 언론사의 보도 또한 그렇다. 그 보도에 대해 독자의 생

각이나 의견 다는 것까지 합친다면 그 말의 수는 가히 천문학적이다.

그런 말 가운데는 가짜와 과장된 것과 남을 비방하는 것과 아첨

하는 것과 선동하는 것과 교묘히 협박하는 것과 약 올리는 것과 망신

을 주어 개인의 명예를 훼손하는 것과 때로는 욕설이 난무한다. 이쯤 

되면 말은 의사를 전달하는 것이라는 본래의 목적을 벗어나 자극적
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으로 남의 이목을 끄는 역할을 할 뿐이다. 모두 인터넷 사이트의 클릭 

수를 올려 상업적 이득을 올리기 위해서이다. 

이제 언론에서 다루는 것에는 성역이 없다. 명실공히 언론의 자유

를 만끽하고 있는 시대에 살고 있기 때문이다. 과거 독재 정권 아래서 

언론의 자유를 위해 싸울 때 이들 언론사나 개인이 당시에 무엇을 했

는지 묻지는 않겠다. 다만 말이 많으면 부작용 또한 많을 수밖에 없다

는 점을 알았으면 좋겠다. 세상의 일이란 다 좋을 수만은 없기 때문이

다. 그 가운데 하나가 ‘양치기 소년’의 효과라고 본다. 가짜와 헛말이 

많다보면 더는 안 믿게 되는 현상이 그것이다. 2020년 10월을 기준으

로 조사한 언론사 신뢰도 통계에 따르면, 한 때 우리나라에서 큰 영향

력을 끼쳤던 주요 언론사의 그것이 바닥이란다. 언제쯤 참말을 기대해

도 될까? 언젠가 법정 스님이 ‘침묵의 의미’이라는 글에서 이런 말을 

한 적이 있다.

“시시한 말을 하고 나면 내 안에 있는 빛이 조금씩 새어나가는 것 

같아 말끝이 늘 허전해진다.”

명언이다. 필자도 강의가 끝나면 이런 상황을 종종 느낀다. 물론 시

시한 이야기가 아닌 진지한 철학을 말했어도 ‘나는 과연 내가 강의한 

대로 살고 있는가?’라는 생각이 들어 더는 강의를 하고 싶지 않을 때

가 많다. 요즘은 강의를 해달라는 의뢰가 없는 것이 되레 다행으로 여

긴다. 배부른 생각일까? 언제부터인지 필자는 누가 묻지 않으면 먼저 

나서서 말하지 않는다. 특히 교향 친구나 학교 동창, 과거 직장 동료들

을 만났을 때 그렇다. 괜히 말이 많았다간 ‘공부 좀 했다고 잘 난 척 
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한다’ 하겠고, 아니면 ‘꼭 선생 티를 낸다’고 불편할까봐서이다. 단체 

대화방이든 인터넷 카페든 꼭 필요하지 않을 때는 글을 안 올리는 경

향도 이런 이유 때문이다. 

아무튼 말은 우리 생활에서 의사소통하는 중요한 도구이지만, 동

시에 남을 불편하게 하거나 심지어 남을 해치는 흉기가 될 수 있다. 때

로는 그 흉기가 자신을 향해 되돌아오기도 한다. 그래서 우리 조상들

은 무엇보다 말조심을 중요하게 여겼다. 많은 언행록을 보면 말조심에 

대한 언급이 무척 많다. 그에 대한 또 특별한 가르침이나 역사적 맥락

이 있을 것이다.

율곡 선생의 몸단속의 두 번째 주제는 말조심이다. 앞의 구용九容

의 소개에서 입을 다물고, 목소리를 조용하게 해야 한다는 것을 소개

했는데도, 재차 이것을 거론한 것은 말이 몸과 달리 더 구체적이고 자

세한 생각이나 의도를 담고 있어서, 수양의 중요한 요소에 들기 때문

일 것이다. 원문은 ‘말을 거두어들이는’ 언어수렴言語收斂이다. 말을 자

꾸 하면 물론 실수할 수도 있지만, 또 한편 마음이 들뜨기 쉬워 그것

을 안정시키기 위해서이다. 그러니까 말조심에는 침묵의 의미도 포함

되어 있다고 보면 되겠다. 과거 성현들이 말을 조심했던 배경과 사례, 

말조심과 마음공부의 관련성 및 방법, 말의 효능에 대해서 살펴보기

로 하자.
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내 혀를 잡아 줄 이가 없다

말조심에 대해서 선생은 『시경』의 말을 인용하여 이렇게 말하고 있

다. 

너의 말을 삼가고 너의 몸가짐에 주의하여 안정되고 선하게 하라. 흰 옥

의 티끌은 갈아서라도 없앨 수 있지만, 말의 실수는 그럴 수 없다. 경솔하

게 말하지 않아서 구차함이 없게 하라. 내 혀를 잡아 줄 이가 없으니, 함

부로 말을 내뱉지 말라.

『시경』의 내용은 춘추 시대 이전의 것이므로, 아주 오래된 고대부

터 말조심을 중요한 덕목으로 생각했던 것 같다. 한 번 내뱉은 말은 엎

질러진 물과 같아 주워 담을 수 없고, 누가 말을 못하게 입을 막거나 

혀를 잡아주지도 않아서 누구든 언제든지 자유롭게 말할 수는 있지

만, 자칫 실수 했다가는 무슨 일이 벌어질 줄 모르니 늘 조심하지 않

을 수 없었다. 

그래서 『명심보감』에도 말조심에 대한 말이 있는데, 그 가운데 몇 

가지만 소개하면 이렇다.

한 마디 말이 맞지 않으면 천 마디 말이 쓸데없느니라.

이 말은 한 마디 말로서 신뢰를 잃는 경우는 지적한 것이다. 해당
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되는 사람은 물론이거니와 오늘날 가짜 뉴스를 생산하는 언론에도 적

용된다. 앞서 지적했듯이 국민들이 언론을 믿지 않는 것은 바로 이런 

점 때문이다. 또 이런 말도 있다.

입과 혀는 화와 근심의 문이요, 몸을 망하게 하는 도끼이니라.

입은 사람을 상하게 하는 도끼요, 말은 혀를 베는 칼이니, 입을 닫고 혀를 

깊이 감추면 몸을 편안이 하는 데에 모든 것이 든든하니라.

이렇게 말의 위험성을 도끼나 칼로 비유하고 있다. 현대 민주주의 

문화에 익숙한 사람이라면 이런 표현이 엽기적이라 할지 모르지만, 전

근대적 왕조 시대에는 금과옥조로 여겨야 할 교훈이다. 그래서 ‘마음

을 밝히는 보배로운 거울’이라는 책에 실려 있지 않은가? 관리들은 말 

한 마디로 왕이나 윗분들에게 잘못 보여 지위를 잃을 수도 있고, 심할 

경우는 조정에서 쫓겨나 멀리 유배를 떠나기도 했다. 궁금하다면 『조

선왕조실록』만이라도 한 번 검색해 보시라. 그래도 이 정도는 자기가 

한 말에 책임을 지는 일이라고 쳐두자. 관리들뿐만 아니라 초야에 묻

혀 사는 선비들조차도 말 한 마디 잘못하여 모반죄에 걸려 본인은 물

론 가족까지 화를 당하는 일은 자주 있었다. 어디 선비들뿐이겠는가? 

기록에 보면 일반 평민들 가운데도 술김에 때로는 홧김에 나라에 불

평했다고 고발당해 맞아 죽는 일도 비일비재했다. 과연 입과 혀가 몸

을 상하게 하는 도끼와 칼이 아니겠는가? 이 또한 본인이 한 말에 책

임이니 어쩔 수 없다고 치자. 때로는 누가 거짓으로 자백해 억울하게 
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누명을 써서 화를 당한 사람들도 있었으니, 평소 말조심만이 아니라 

덕을 쌓아 누구에게든 인간관계를 우호적으로 해두어야 이런 예기치 

못한 화를 막을 수 있었다.

그런데 이렇게 소극적으로 굳이 화를 당하지 않기 위해서만 말조

심을 해야 하는 경우가 있는 것은 아니다. 『대동야승大東野乘』에 이런 

이야기가 있다. 

김굉필金宏弼(1454~1504) 선생이 일찍이 꿩 한 마리를 얻었는데, 살코기

를 발라 말려 어머니가 있는 곳에 보내려고 하였더니, 고양이가 물고 가 

버렸다. 선생은 크게 화를 내어 지키던 아랫사람을 꾸짖었다. 이것을 본 

조광조趙光祖(1482~1519)가 선생께 말하기를 “어버이를 받드는 정성은 

비록 사라져버렸다고 해도, 군자의 말씨는 너무 과격해서는 안 됩니다.”

라고 하자, 선생은 그의 손을 잡으면서 “내 곧 뉘우쳤는데, 너의 말이 또 

이와 같으니 나도 모르게 부끄러워 땀이 나는구나. 네가 내 스승이다.”라

고 하였다. 

이 때 조광조의 나이는 17살로 선생의 학생이었다. 이 이야기는 말

조심의 목적이 화를 당할까봐 무서워서가 아니라 군자의 수양과 관련

된다. 이같이 덕을 쌓는 일로서 유사한 일화는 또 있다. 진계進溪 박재

형朴在馨이 1884년에 간행했다고 알려진 『해동속소학海東續小學』에도 보

인다.

정약포鄭藥圃(?~?)는 조식曺植(1501~1572) 선생으로부터 글을 배웠다. 조
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식 선생이 언젠가 약포에게 소 한 마리를 주니, 약포는 그 의도를 몰랐다. 

선생이 웃으면서 말하기를 “그대는 말씨가 너무 빠르므로 느릿느릿하면

서도 멀리 가는 소처럼 행동하라고 소를 주는 것이다.”라고 하였다. 

군자가 말만 잘 하는 것을 별로 좋아하지 않는 것이 선비 사회의 

오래된 전통이었다. 아마도 『논어』의 가르침을 따른 영향이 아닐까 생

각된다. 거기에 등장하는 말을 요즘 말로 풀이하면 “말을 교묘히 번지

르르하게 잘하고 얼굴빛을 꾸미는 놈 치고 인간 같은 놈은 없다.”라든

가 “말이 질박하고 어눌한 것이 인간됨에 가깝다.”라는 것이 그런 류

이다. 아마도 공자가 말 가지고 장난치고 아첨하고 모함하고 잇속을 

챙기는 소인들을 많이 경험한 탓에 이런 말을 하지 않았을까 점쳐본

다. 

맹자도 노나라 군주가 자신을 찾아보기 위해 막 수레를 타려고 하

던 차에 장창臧倉이라는 총애 받는 신하가 그럴 듯한 말로 만나지 못

하게 말려 일이 성사되지 않자 성질이 나서, “하늘이 허락하지 않은 

것이지, 장씨 새끼가 어찌 나를 못 만나게 했겠는가?”라고 말한 적이 

있다.

하기야 요즘 세상에도 각종 매체를 통해 말 잘하는 사람들이 넘쳐

난다. 그 가운데 밉상들도 많다. 사실 말 잘하는 게 잘못이 아니라 말

한 사람의 행동이 자신의 말과 일치하지 않을 수 있고, 또 과장과 거

짓으로 꾸며댈 수 있기 때문에 문제이다. 그래서 군자는 자신이 한 말

을 몸이 따라가지 못할까 봐 함부로 말하지 않았다. 군자는 자기를 위
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해 말하거나 변명하지 않는다. 남이 알아주면 응하고 알아주지 않더

라도 화내지 않는다.

그렇다면 말조심은 누구나 해야 할 일인가? 그렇다. 비록 왕이라 

해도 말조심을 할 수밖에 없었다. 그 이유를 선생은 이렇게 말한다.

“왕의 말은 아무리 작은 것이라도 이해利害에 대한 영향은 매우 크

므로, 말을 주의하지 않아서는 안 된다.”고 한다. 오늘날 대통령의 말 

한 마디도 이해 당사자들에게는 칭송과 비난이 양분되는 것도 이런 

맥락이다. 그래서 통상 대통령의 입은 무거워 보인다. 반면 미국 트럼

프 대통령의 입은 너무 가벼워 그 나라는 항상 시끄럽다. 

지도자의 말조심이 얼마나 중요한지 선생은 또 인용하여 말하기를 

“말은 몸에서 나와 백성에게 미치고, 행동은 가까운 데서 나와 먼 곳

에 나타난다. 이러한 말과 행동은 군자의 중심축이니, 그것이 발동하

여 영화와 치욕을 주관한다. 말과 행동은 군자가 천지를 움직이게 하

는 것이니 삼가지 아니할 수 있겠는가?”라고 하였다.

말의 영향력은 지위가 높을수록 크다는 뜻이다. 세상을 좋게 만들 

수도 나쁘게 만들 수도 군주의 말에 달려 있었다. 그래서 말조심이 수

양의 덕목에 들어간 것이다. 오늘날 지도자의 그것도 예외는 아니다. 

그가 무심코 한 말이 훗날 그의 발목을 잡을 수도 있다. 국회 인사청

문회를 보라. 이제는 옛날과 달리 매체를 통해 뱉은 말은 기록으로 남

기 때문이다. 지도자가 되려는 사람은 특별히 명심해야 할 일이다.



66   율곡의 마음공부

말은 마음의 소리

말조심이 군자가 덕을 쌓는 데 관계된다는 점은 앞서 예화를 통해 

설명하였다. 불교에서 묵언 수행이라는 것이 있는데, 말을 함으로써 짓

는 온갖 죄업을 짓지 않고 스스로의 마음을 정화시키기 위한 목적으

로 하고 있다. 이는 말을 안 하려고 하는 것이 아니라, 참된 말을 하기 

위해 수양하는 일이다. 

그렇다면 말과 마음의 관계는 어떠한가? 말이 많은 것은 마음의 

상태가 어떻다는 것인가? 역으로 마음의 상태가 말을 통해 어떻게 나

타나는가? 그것은 필연적 관계인가 개연성만 갖고 있는가? 이에 대해 

선생은 남송의 유학자 채연蔡淵(1156~1236)의 “말이란 마음의 소리요, 

행동이란 마음의 자취이니, 말과 행동은 바로 마음과 감응하는 중심

축이다.”라는 말을 인용하여 동의하였다.

이는 말과 마음이 곧바로 연결되어 있다는 것, 다시 말해 마음은 

말이나 행동을 통해 드러난다는 말이다. 이는 현대 언어학자들도 동의

하는 것으로서 언어가 없으면 사람은 제대로 사고할 수 없다고 한다. 

뒤집어 말하면 사람의 사고는 언어에 절대적으로 의존한다는 점을 말

해준다. 

이것을 마음공부에 적용시키면 말조심을 통해서도 마음을 바르게 

할 수 있다는 논리가 성립한다. 불교의 묵언 수행도 바로 이런 논리와 

공통점이 있다. 마음은 소리도 형적도 없거니와 그 자체를 통제하기가 

쉽지 않아서, 그것과 연결된 외부적 말과 행동을 통해서 제어하는 것
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이다.

선생은 또 스스로 경계하는 글인 「자경문自警文」을 지어 말하기를 

“마음이 안정된 사람은 말이 적으니, 마음을 안정시키는 것은 말을 적

게 하는 것으로부터 시작해야 한다.”라고 하여, 말을 적게 하는 것이 

마음을 안정시키는 효과가 있다고 한다. 앞서 소개했듯이 시시한 말을 

하고 나면 내 안에 있는 빛이 조금씩 새어나가는 것 같다는 법정 스

님의 생각도 이와 다르지 않다. 말이 많으면 마음이 들뜨고, 혹시 실

수하지 않았는지, 아는 밑천이 다 드러나지 않았는지 찜찜하고, 자신

의 내면을 죄다 까발린 것 같아 불안할 때도 있다. 그래서 되도록 말

을 적게 하는 것이 좋다. 선생의 이 견해도 말과 마음이 서로 연결되

어 있음을 간파한 말이다.

이것 외에 또 마음을 안정시키는 방법에 대해서 선생은 「자경문」

에서 “일에 집중하는 것도 마음을 안정시키는 도구이다.”라고 말하고 

있다. 이 또한 보통 사람들이 많이 사용하는 방법이다. 부부 싸움을 

했거나 슬픈 일이 있어 마음이 심란하고 답답할 때, 그것을 잊고 마음

을 안정시키는 방법 가운데 하나로 쇼핑이나 집안일, 운동, 취미 활동 

등에 집중하는 일이 그것이다. 

이렇듯 말과 마음은 정신적 결함이 없는 한 필연적으로 상호 작용

을 하고 있음은 분명하다. 마음이 행위의 주체이기 때문이다. 다만 마

음은 볼 수도 없고 스스로 통제하기가 어렵기 때문에 말이나 행동을 

통해 공부를 할 수밖에 없다. 

그런데 말조심을 한다고 해서 필연적으로 마음의 수양이 이루어질
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까? 개연성은 높을지라도 필연성은 없어 보인다. 바로 전제 정치나 독

재 정치 아래 또는 강압적인 교육 현장에서 말조심을 하는 일이 많아

도, 그 구성원들 마음의 수양으로 직접 연결되는 경우는 많지 않기 때

문이다. 따라서 말조심은 각자의 필요성과 자율성에 기초했을 때 수양

에 효과가 있는 것으로 보인다. 성현들의 가르침의 의도도 여기에 있

을 것이다.

말은 자기를 둘러싼 세계를 바꾼다

사람이 언제나 말조심만 하고 살 수는 없다. 속에 쌓인 울분이나 

불만과 응어리를 어딘가에 풀어야 한다. 그렇지 못하면 울화병이 나거

나 한이 쌓인다. 『삼국유사』 속의 ‘임금님의 귀는 당나귀의 귀’ 이야기

의 숨은 뜻도 그렇지만, 예전에 아낙네들이 우물가나 빨래터에서 조잘

대며 수다를 떤 것도 시댁에서 받았던 스트레스를 푼 일이고, 민속놀

이나 탈춤을 통해 양반들을 욕하거나 풍자해도 눈감아 준 것도 이와 

관련된다. 

그러나 이런 경우도 허용된 때와 장소가 있으니 말조심은 여전히 

유효하다. 그러니 말을 함부로 내뱉지 마시라. 그게 도끼와 칼이 되어 

언젠가 가까운 가족과 이웃과 자신을 해칠 수도 있다. 이는 우리 조

상들의 경험이기도 하지만, 지금도 통하는 만고의 진리이다. 이에 대

해 선생은 “군자의 말과 행동이 선하면 화목한 기운이 응하고, 선하지 
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않으면 어그러진 기운이 응한다. 화목한 기운이 지극해지면 천지가 제 

자리를 잡고 만물이 생육되며, 어그러진 기운이 지극해지면 천지가 막

히고 어진 이가 숨는다.”라고 한 이 말은 군주의 말과 행동을 조심하

라고 한 것이지만, 개인 한 사람을 두고 볼 때도 자신을 둘러싼 세계

에 영향을 미친다는 뜻이다. 좁게는 가족과 친지 그리고 그가 관여하

는 사회, 넓게는 그가 영향력 있는 사람이라면 사회와 국가와 세계에 

영향력을 미치기 때문이다. 매사에 조심하지 않을 수 없는 이유이다. 

말과 행동이 사납고 흉한 사람에게 누가 가까이 가겠는가? 배우자나 

자식이라 해도 멀리 할 것이다.
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마음 단속의 요령

도망 다니는 마음

몸을 사용하지 않고 가만히 앉아 있거나 누워 있거나 또는 산책할 

때 자기 마음을 제 맘대로 부릴 수 있는가? 실험해 보시라. 참으로 어

려운 일임을 알 수 있을 것이다.

필자는 매일 아침 식사 후에 동네 공원에 한 시간 이상 산책을 한

다. 걷기만 하면 무료하니까 이어폰을 끼고 휴대폰에 저장된 음악을 

듣는다. 그 일도 아무 생각 없이 듣는 것이 아니라, 서양 음악의 악식

을 분석하면서 듣는다. 가령 소나타의 형식의 경우 크게 제시부·발전

부·재현부로 나누어 듣고, 제시부 안에서도 서주(있을 경우), 제1주제, 

연결1, 제2주제, 연결2, 작은 종결 등으로 분석하면서 듣는다. 특히 발

전부는 주제의 단순 반복의 진행인지 변형인지, 선율의 전위·확대·역

행인지, 조성·속도·박자·리듬·강약·반주형태·화성 등에 변화가 있

는지 따져본다. 이 발전부가 작곡가의 역량이 가장 발휘된 곳이기 때
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문에 집중해서 들으려고 한다. 초보자들은 절대로 그렇게 할 수 없지

만, 필자의 경우는 소싯적부터 지금까지 음악을 공부하고 있고 또 익

히 들어 아는 곡들이어서 큰 어려움은 없다. 비유하자면 시골 동네에 

살 때처럼 어디쯤 가면 학교와 면사무소와 가게와 또 누구누구네 집

이 있다는 정도로 훤히 알고 있듯이 말이다.

그런데 이렇게 잘 아는 노래도 들으면서 걷다보면 나도 모르게 듣

는 곳을 잊어버리고 문득문득 딴 생각을 할 경우가 많다. 이번만은 그

러지 말아야지 하고 정신을 바짝 차려도 금세 그것을 까먹고, 또 딴 

생각을 할 때가 한두 번이 아니다. 물론 이렇게 한 데는 이유가 있다. 

지나치는 사람, 그 사람이 데리고 다니는 강아지, 코로나19 예방을 위

해 마스크도 안 쓰고 숨을 헐떡거리며 뛰는 사람 등 주변의 풍경과 

사람들로 마음이 옮아가서 듣는 것을 잊어버리기 때문이다. 어떤 때

는 풍경과 아무 관계도 없는 생각에 잠길 때도 많다. 

누구나 이런 경험은 있다. 이런 딴생각을 보통 잡생각 다른 말로는 

잡념이라고 한다. 이 잡념을 없애기 위해 사람들은 별의별 아이디어를 

내보지만, 뾰족한 수가 없는 모양이다. 심지어 절에서 불공을 드리거

나 교회에서 기도할 때도 망상이나 잡념이 침범할 때도 있다고 한다. 

만약 이런 잡념이 건전한 것이라면 그나마 다행이지만, 육체의 욕망

과 관계된 식욕과 색욕이라면 참으로 불경스럽고 난감할 것이다. 굳이 

프로이트Freud, Sigmund(1856~1939) 같은 정신분석학자의 이론을 끌고 

올 필요 없이 경험적인 사례에 따르면, 건강한 청춘 남성이 여성과의 

사랑에 관련된 생각을 적게는 하루에 수십 번 많게는 수백 번 한다고 
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한다. ‘동물의 왕국’에서 수컷들이 짝짓기 상대를 두고 목숨 걸고 서로 

싸우는 것을 보라. 인간도 동물이기 때문에 어쩔 수 없는 현상이기도 

하다.

이렇게 마음을 붙잡는 것은 어려운 일이다. 어쩌면 이것도 모종의 

훈련 또는 수련을 통하여 가능한 일인지도 모르겠다. 어떻게 가능할까?

놓아버린 마음을 찾기

마음은 바깥 사물을 따라 도망 다니기 싶다. 예쁜 이성을 보면 마

음이 그리고 끌리고, 맛있는 음식 냄새가 나면 그곳을 향하고, 좋은 

자동차나 탐나는 물건을 보면 그리로 달려간다. 아름다운 경치나 뛰

어난 예술 작품을 듣거나 보면 또 거기에 푹 빠진다. 그것만이 아니다 

무서운 동물이 달려들면 도망가려 하고, 화재나 홍수 등의 위험이 닥

치면 빨리 피하려고 한다.

사실 예쁜 이성을 보거나 맛있는 음식 냄새를 맡으면 마음이 그곳

으로 달려가고, 위험을 보면 빨리 피하려고 하는 것은 너무나 당연한 

일이다. 인간이 오랜 진화 과정을 통해 형성된 본능이다. 불법적 행위

가 아니라면 본능을 따르는 일을 전혀 탓할 것은 못된다. 

그럼에도 불구하고 유학자들은 아니 인류의 스승들은 이런 본능

적인 일을 제한적으로 인정하면서도 장려하지는 않았다. 그것이 지나

칠 때 불선으로 빠질 위험이 있기 때문이다. 그래서 마음이 본능에 따
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라 외물을 쫓아가는 것을 경계하였다. 율곡 선생도 맹자의 말을 인용

하여 말하기를 “사람이 닭이나 개가 달아나면 찾을 줄 알면서도 마음

을 놓아 달아나버리게 하고서는 찾을 줄 모른다. 학문의 방법이란 다

른 것이 아니다. 그 놓아버린 마음을 찾을 뿐이다.”라고 하였는데, 닭

이나 개처럼 마음이 달아나는 것은 본능에 따른 경우가 많다.

맹자의 이 말에 대해서 북송의 정이程頤는 “마음은 매우 중요한 것

이고 개와 닭은 매우 하찮은 것인데, 개와 닭이 달아나버렸으면 찾을 

줄 알면서도 마음이 달아나버렸으면 찾을 줄 모르니, 어찌 매우 하찮

은 것은 아끼면서 매우 중요한 것은 잊어버리는가? 이것은 생각하지 

않아서 그럴 뿐이다.”라고 주석을 달았다.

그는 본능이나 이익을 따라 외물에 마음이 움직이는 것을 하찮게 

여기면서, 도덕적이고 이성적인 마음을 중요하게 여겼다. 여기서 ‘놓아

버린 마음’은 요즘도 쓰는 방심이다. 하려는 일에 생각을 집중하지 않

고 딴생각을 했을 때 쓰지 않던가? 바로 여기서 마음을 단속하는 요

령 가운데 하나가 놓아버린 마음을 찾는 일임을 알 수 있다. 

하지만 이런 논리는 적용에 문제가 좀 있다. 현대인들이 겪는 본능

에 따른 마음과 도덕적 이성에 따른 마음의 갈등은 종교인이나 유학

자들보다 훨씬 적다. 유학자들의 이런 주장에 당연히 시큰둥할 것이

다. 그들은 욕망을 억제하기보다 적극적으로 해소하는 것이 현명하다

는 문화 속에서 살고 있기 때문이다. 자본주의는 본질상 그것을 의지

해 유지되기 때문이다. 

그래서 현대인들은 도덕이 지나치게 인간의 행위를 억압하는 것에 
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결코 동의하지 않는다. 물론 도덕이 불필요하다고 생각하지는 않지만, 

도덕도 문화에 따라 수정되어야 한다는 게 이들의 공통된 생각이다. 

유학자의 눈으로 본다면 그들은 새로운 상품을 두고 언제나 방심하지

만, 대신 눈앞의 취할 이익을 두고 결코 방심을 허락하지 않으려고 한

다. 그러다보니 부작용이 클 수밖에 없다. 본능적인 것을 두고 경쟁하

기 때문이다. 그것을 상징하는 물건이 돈이다. 그러니 주희의 “놓아버

린 마음을 찾지 않으면, 마음이 어두워지고 방종해져서 배움에 종사

한다 하더라도 마침내 깨닫는 것이 없을 것이다.”라는 말도 현대인들

에겐 별 반향이 없을 듯하다. 

이런 점에서 현대인들이 마음공부를 하더라도 성현들의 방향과 일

치하기 어렵다. 대신 마음공부의 목적이 실용적인 것에 도움이 된다

면 생각을 달리 할 것 같기도 하다. 곧 육체와 정신 건강, 어떤 위급한 

사태에서도 흔들리지 않는 정신력, 비난이나 비방이나 또는 비판을 견

뎌내는 힘, 때로는 고독이나 슬픔 등을 극복하거나 분노를 조절하는 

능력 등에 관심이 있다. 유학자들이 개인과 사회의 선과 의를 추구하

는 것과 일정한 거리가 있다. 

그렇다고 필자는 현대인들이 실용적인 것과 별개로 성현들의 가르

침을 온전히 따르지 않는 속물이라고 탓할 생각은 전혀 없다. 이들의 

마음을 사로잡는 것은 선이나 의가 아닌 오로지 이익뿐이라고 할지라

도 그렇다. 그것은 전근대 사회의 사대부의 역할과 오늘날 시민의 그

것에 있어서 사회·정치·경제적 환경이 제각기 달라서, 시민들로부터 

과거의 사대부의 역할을 기대할 수 없기 때문이다. 다만 지도자가 되
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려는 사람과 학문적 관심을 가진 사람과 지식인으로서 사회적 책임

을 다하려는 사람과 경건한 경지를 추구하려는 종교인은 성현들이 

의도하는 본래 가르침에 귀를 기울일 필요가 있을 것이다. 

마음공부의 훼방꾼들

마음을 단속하는 요령 가운데 또 한 가지 방법은 훼방꾼들을 제

거하는 일이다. 그렇다면 마음공부를 훼방하는 것에는 어떤 것들이 

있을까? 그에 대해 『예기』에서 이렇게 말하고 있다.

마음속에 오만이 자라게 해서는 안 되고, 

마음이 욕심을 따라서도 안 되며, 

바라는 뜻을 다 만족해서도 안 되고, 

즐거움은 끝까지 가서는 안 된다.

곧 오만·욕심·즐거움과 바라는 뜻이 거기에 해당한다. 욕심 없는 

사람이 누가 있겠으며 즐거움이 반드시 나쁘겠는가? 다만 그것이 지나

치면 문제가 된다. 이 두 가지는 지나치게 넘칠까 경계해야 하는 일이

지만, 오만은 그 자체가 좋지 않다. 특히 ‘바라는 뜻을 다 만족해서는 

안 된다’는 말에 대해 선생은 “바라는 뜻을 다 만족한다는 것은 적게 

얻은 것에 만족하여 우쭐대며 스스로 대단하다고 여기는 것이다.”라
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고 풀이했다.

요즘말로 작은 성과에 흡족하게 여기는 것으로 그리하면 더 큰 발

전이 없다. 그래서 마음공부에 방해되는 이 네 가지를 현대식으로 정

리하면 오만(교만), 과도한 욕망, 작은 성취의 만족, 무절제한 감정에 해

당하겠다. 

사실 『예기』에서 이 네 가지 사례를 들었지만, 모든 일이 다 그렇

다. 슬플 때 슬퍼하고, 기쁠 때 기뻐하고, 화를 내야 할 때 화를 내는 

것이 인지상정이고 당연한 일이지만, 그 정도가 해당되는 상황에 모자라

거나 지나칠 때 문제가 되며, 마음공부에 방해가 되는 일이다. 그래서 

모자라지도 넘치지도 않는 중용의 상태를 중시하였다. 하지만 공자도 

말했듯이 중용이란 참으로 어려운 일이다. 그래서 공부와 수양이 필요

하다.

마음을 지키는 파수꾼

신실한 기독교인이라면 마음속으로라도 자신을 속일 수 없다. 하느

님이 자신들의 마음을 꿰뚫어 다 알고 있다고 믿기 때문이다. 문제는 

무엇이 하느님의 뜻인지 해석하는 일이다. 하느님의 뜻을 잘못 이해하

거나 믿으면, 전혀 엉뚱한 방향으로 신앙생활이 전개되어 세간의 눈살

을 찌푸리게 하고, 여러 사람들에게 피해를 주기 때문이다. 잘못 이해

한 하느님의 뜻과 하느님이 자기의 중심을 알아주고 있다는 확신이 결
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합하면 이런 결과를 초래한다.

어쨌든 기독교의 하느님은 이렇게 신자의 마음을 감독하는 파수꾼

의 역할을 한다. 그런데 인격신을 믿지 않았던 유학자들은 어떻게 자

신의 마음을 감독하였을까? 물론 『대학』에 ‘자기를 속이는 것이 없다’

는 무자기毋自欺라는 말이 있지만, 다만 이런 몇 마디 교훈으로 가능할

까? 이는 사실 유학이 타 종교에 대응하여 해결해야 하는 문제 가운

데 하나로, 마음공부의 핵심 내용이기도 하다. 다시 말하면 기독교의 

하느님처럼 마음속에서 자신의 마음을 감독하는 역할을 하는 그 무

엇이 필요했다. 군대로 말하면 헌병이요, 경찰이나 검찰 집단을 말하

면 감찰관의 역할이 그것이다. 그것이 없다면 사람은 제멋대로 행동하

지 않겠는가?

선생은 『성학집요』에서 이것이 무엇이라고 딱 잘라 말하지 않고 성

현의 말을 인용하여 제시하였다. 우선 북송의 유학자 정이程頤의 말이 

있다. “함양涵養은 모름지기 경敬을 사용해야 한다.”라는 말이 그것이

다. 이 말은 유학을 공부하지 않는 사람들에게는 어려운 말이다. 기독

교식으로 말하면 ‘하느님의 말씀을 잘 알아 간직하려면 마음이 경건

해야 한다’는 쯤으로 바꿀 수 있다. 쉽게 말하면 천리를 머금어 기르려

면 경이라는 마음의 상태를 유지해야 한다는 뜻이다. 그렇다면 도대체 

경이 무엇일까? 

한자 ‘敬’의 뜻은 ‘공경하다’, ‘삼가다’, ‘잡도리하다’ 등으로 풀이하

고 있어서 어렴풋이 알 것 같기도 하지만, 이것만으로 정확한 개념을 

이해하기 쉽지 않다. 일단 우리나라 선현들의 말에서 그 용례를 찾아
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보자. 먼저 조광조 선생이 말하기를 “마음이 비워 있으면 부정한 것이 

쉽게 들어올 것 같지만, 들어올 수 없는 이유는 경이 마음의 주인이 

되기 때문이다.”라고 하였고, 또 이르기를 “이 마음을 경으로 지켜서 

상제上帝(하느님)를 대하듯 해야 한다.”고 하였다.

이황 선생도 “용모·말투·동작·의관에 있어서 경을 유지하는 공부

를 하지 않으면 몸과 마음을 잡아 둘 곳이 없다.”라고 했으며 또 “경이

라야만 마음의 주재主宰를 세울 수 있다.”라고 하였다.

율곡 선생도 이황 선생께 올리는 편지에서 “마음을 하나로 통일하

여 다른 데로 가지 않게 하는 것은 경의 중요한 방법이며, 온갖 변화

에 대응하는 것은 경을 활용하는 방법입니다.”라고 하였다.

이런 설명들은 마음속에서 하느님이나 상제와 같은 역할, 다시 말

해 마음을 지키거나 감독·감찰하거나 주재하는 마음의 역할을 말하

고 있다. 쉽게 말해 마음을 딴 곳으로 가지 못하게 붙잡고 깨어있게 

하는 주인 역할을 하는 마음의 기능이다. 그게 경이다.

이에 대해 주희는 경에 대하여 이렇게 설명하였다.

마음은 늘 몸의 주재자가 되어 만 가지 일의 기강을 제시하니, 잠시라도 

없어서는 안 된다. 조금이라도 이를 자각하지 못하는 사이에 마음이 달려

가서 몸 바깥에서 물욕을 따른다면, 몸은 주재자가 없어지고 만사는 기강

이 없어져서, 비록 고개를 들고 숙이는 짧은 순간일지라도 제 몸이 어디 

있는 줄 스스로 깨닫지 못한다. 진실로 마음을 붙잡아 항상 이 마음을 보

존하여 종일토록 물욕으로 어지러워지지 않게 한다. 이 마음으로 독서하
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고 이 마음으로 이치를 관찰한다면 어딜 가든 통하지 않는 것이 없을 것이

고, 이 마음으로 사물을 응접한다면 처리하는 것마다 마땅하지 않는 것이 

없을 것이다.

결국 경이란 ‘마음을 한 곳에 집중하여 딴 곳으로 가지 않는’ 마음

의 상태이다. 문제는 경만 잘 유지한다고 되는 일은 아니다. 사물의 이

치도 공부해야 한다. 마치 기독교에서 하느님이 내 마음을 알아주는 

일만 중요한 것이 아니라, 하느님의 뜻이 무엇인지 공부해야 하는 것

과 같다. 유학에서 그런 논리가 바로 ‘마음을 한 곳에 집중하여 이치

를 탐구한다’는 거경궁리居敬窮理이다. 이 거경궁리가 수양 방법의 핵심 

이론 가운데 하나이다. 

실생활에 응용

우리가 경으로써 굳이 성리학처럼 천리를 함양하는 것이 아니라 

할지라도, 아니 그렇게 해 봐도 천리를 알아 보존할 수 있는 사람이 많

지 않기에, 다만 일상생활에서 그것과 상관없이 활용하는 방법을 생

각해보자. 서두에서 마음공부의 필요성을 말할 때 현대인들은 생활 

속에서 온갖 욕망·고통·수치·치욕·분노·슬픔·미움·미안함·외로움·

괴로움·번뇌와 스트레스를 맞닥뜨릴 수밖에 없다고 말한 적이 있다. 

이런 것들은 각종 감정이다. 이 감정을 잘 조절하는 것도 경의 역할이
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어야 한다. 경이 마음을 주재하는 주체이니까 그렇지 않겠는가? 

어떤 일을 두고 누구나 각종 감정이 생기는 것은 자연스런 현상이

다. 그렇지 않다면 인간이 아니다. 문제는 그런 감정이 지나치거나 모

자라지 않는지 따져보아야 한다. 가령 아랫사람의 사소한 잘못을 보

고 크게 화를 낸다든가, 장례식장에 가서 너무 즐겁게 웃고 떠들면 적

절하지 않은 감정 표출이다. 감정도 마음이므로 이런 마음을 잡도리

하는 것이 경의 역할이다. 경이 엉뚱한 곳으로 달려가는 마음도 붙잡

아 와야 하지만, 이렇게 감정의 노예가 되어 거기에 휘둘리지 않도록 

하는 것도 그것의 역할이 아니겠는가? 

또 가령 부모님이 돌아가셨을 때 그 슬픔을 주체하지 못해 생활에 

지장이 있을 정도로 장시간 슬퍼한다면 분명 합리적이지 않다. 가능한 

마음을 잡도리하여 그 슬픔을 극복해야 한다. 그런다고 돌아가신 부

모님이 살아서 돌아오는 것은 아니지 않은가? 억울한 일을 당했을 때

도 마찬가지다. 분노가 치밀어 잠도 못자고 일도 손에 잡히지 않는다

면 분명 문제가 된다. 그렇게 분노한다고 일이 해결된다면 더욱 그래야 

하겠지만, 그게 아니라며 스스로 극복해야 한다. 물론 두 가지 모두 

스스로 극복할 수 없다면 정신과 의사의 상담이 필요할 것이다. 이렇

듯 경은 정상적인 범위 안에서 마음을 단속하는 것이지만, 그 범위를 

넘어서면 어쩔 수 없는 것 같다. 보통 사람이 마음을 스스로 다스리는 

데 한계가 있기 때문이다. 하지만 오랫동안 수양한 사람은 이런 문제

도 잘 극복할 것 같다.

이제 선생의 마음공부에는 몸단속을 해야 하고, 또 말조심을 해야 
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하는 것과 함께 마음을 단속하는 요령도 알아보았다. 막연하게 생각

했던 마음공부의 방법이 어느 정도 분명해졌으리라 본다. 비록 선현들

이 가고자 했던 방향과 현대의 우리의 그것이 문화와 학문 그리고 정

치·경제적 배경 차이로 인해 다소의 틈이 있을지라도 분명 소기의 효

과는 있을 것이다.
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탐구 대상과 방법

배운 놈이 이 모양이냐?

지금으로부터 50~60년 전만해도 시골 학생들은 중학교 때부터 유

학하는 일이 잦았다. 해외 유학이 아니라 국내 유학을 말한다. 해당 

지역에 중학교가 없어서 그런 경우도 있고, 더 좋은 중학교를 선택해 

도시 지역으로 유학한 경우이다. 지역 특성상 아직도 이런 유학생이 

있다.

유학생들은 방학이 되면 제각기 고향으로 돌아가 집안일을 돕기

도 하고 틈틈이 공부도 한다. 학부모들은 정작 본인들이 힘들어도 자

식을 유학까지 시키는 이유는 배우지 못해서 열악했던 자신의 삶보다 

더 나은 자식의 미래를 위해서이다. 그만큼 기대도 컸다.

그 때 있었던 일을 들은 이야기이다. 

어떤 유학생이 방학을 맞이하여 집에 와 있었다. 
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마침 집에 제사가 있었는데, 그 집의 주인이 유학생인 아들에게 지방紙榜

(종이로 만든 신주)을 쓰라고 하였다. 아들이 안 배워서 못 쓴다고 하니까 

“아니, 학교에서 이런 것도 안 가르쳐주느냐? 도대체 뭘 배우느냐?”하고, 

실망스런 목소리로 한숨을 쉬며 친척 가운데 쓸 줄 아는 사람에게 그 일

을 맡겼다. 그의 아버지는 이번에야말로 친척의 손을 빌지 않고 아들이 쓰

는 것을 자랑스럽게 보고자 하였는데 실망이 이만저만이 아니었다.

며칠 뒤 그 유학생이 사소한 일로 동생과 다투었다. 그 모습을 본 아버지

가 “아니, 배운 놈이 이 모양이냐? 옛날에는 서당만 나와도 사람 구실을 

했는데…….”라고 나무랐다. 그날 이후부터 이 유학생은 배운 게 죄가 되

어서 어찌할 바를 몰랐다고 한다.

학교에서 배웠다고 완벽한 사람이 될 수 있는 것도 아니지만, 당시

의 학교 교육이 앞서가는 서구식 문물을 따라 잡느라고 또 입시를 위

한 지식 위주의 교육 풍토로 인하여, 유학생 아버지가 생각했던 그런 

교육 현장이 아니었다. 도덕과 전통문화를 전수하는 교육은 아예 뒷

전으로 밀렸다고 보면 되겠다. 이른바 명문 상급 학교에 몇 명이 진학

했느냐가 해당 지역 사회에서 그 학교의 수준을 판단하는 기준이었기 

때문이다. 그래서 학교에는 글 가르치는 경사經師는 있어도 사람 되게 

만드는 인사人師는 없다고 하는 말이 나돌기도 했다.

우리는 여기서 유학생의 아버지가 생각하는 배움과 유학생의 그것 

사이에 미묘한 불일치를 발견할 수 있다. 유학생의 그것은 근대식 학

문 분류에 따른 교과 지식의 획득과 기능의 연마에 해당한다. 아버지

의 그것은 일상생활에 당장 써 먹을 수 있는 지식이나 기능 또는 태도
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와 관련된다. 이처럼 배움 또는 학문에 대한 관점은 시대마다 문화마

다 다를 수 있다.

보통 사람들이 생각하는 서구식 학문(study 또는 learning)과 유학

의 그것 사이에도 개념상의 차이가 분명히 존재한다. 유학에서 말하

는 학문의 목적과 내용은 어떤 것이며 그것과 수양은 어떤 관계가 있

을까? 더 나아가 마음공부를 하는 데 있어서, 그 학문에서 어떤 도움

이 가능할까? 동아시아 유학에서 말하는 학문의 의미를 제대로 모르

고서 수양을 이야기할 수 없다.

학문이라는 말의 유래

어떤 종교 단체에서 나온 사람들이 길 가는 사람을 붙잡고 “도를 

아십니까?”라고 말하며, 반 강제로 붙잡아 끌면서 도에 대해서 안내하

겠다고 한다. 이들이 말하는 도가 무엇인지 정확하게 알 수 없지만, 아

마도 그들이 따르는 종교의 가르침일 것이다. 도道는 ‘길’의 한자말로서 

『논어』에도 자주 등장한다. 도에는 크게 자연의 길인 천도天道와 인간

의 길인 인도人道가 있는데, 『논어』의 그것은 대부분 인도로서 그것을 

자각하고 수양하는 일을 공자는 배움 곧 ‘학學’이라 불렀다. 『논어』 첫 

장의 첫 구절부터 이 배움에 대한 이야기이다.

배우고 때때로 익히면 또한 즐겁지 아니한가?
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이때의 배움이란 인간의 도리에 관한 내용으로 오늘날 학교에서 

주로 배우는 교과 지식과 거리가 있다. ‘때때로 익힌다’는 것은 그 도

리를 실천하면서 복습한다는 뜻으로, 배운 것을 실천함으로써 체득한

다는 의미이다. 이 배움이 지식에 한정하지 않는다는 증거는 『논어』의 

여러 곳에 보이는데, 가령 공자가 “젊은이는 집에 들어와서는 효도하

고, 집 밖에 나아가면 공손하며 삼가고 미덥게 하며 널리 여러 사람을 

사랑하면서도 어진 사람을 친하게 지내야 한다. 이런 일을 행하고 힘

이 남아돌면 문文을 배워야 한다.”라고 말한 데서 배움이란 지식을 넓

히는 것이 아니라, 도리의 실천과 관계되는 일이다.

그런 일을 잘 한 뒤에 힘이 남아돌면, 지식 공부를 해도 좋다는 뜻

이다. 문文이란 글자는 원래 문명을 이루는 제반 제도와 예악禮樂과 문

자 등을 뜻하며, 이른바 글공부도 거기에 속한다. 물론 『논어』에는 이 

문과 함께 예禮를 배운다는 말도 등장하지만, 가장 올바른 의미의 배

움은 인간의 도덕적 자각과 덕의 향상에 관한 인도이므로, 어느 곳에

도 배움이 있다고 하겠다. 해서 공자의 학은 인도를 배우고 실천하는 

수양의 뜻이 강함을 알 수 있다. 이러한 배움이 전통이 되어 동아시아 

전통사상을 일관하고 있다.

그런데 학은 또 ‘문問’과 결합하여 ‘학문學問’이 되었다. 그것을 직역

하면 ‘배우고 묻는 일’이 학문이다. 율곡 선생도 소개하지만 『논어』의 

“널리 배우고[博學] 절실하게 묻는다[切問].”는 말에 등장하는데, 거기

서 부사어를 빼면 바로 ‘학문’이다.

또 하나는 『중용』의 “널리 배우고[博學], 자세히 물으며[審問] 신
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중히 생각하고[愼思] 밝게 분별하며[明辨] 독실하게 행한다[篤行].”라

는 말의 박학博學과 심문審問에 나오는 말로서, 역시 부사어를 제거하

면 ‘학문’이 된다. 북송의 정이는 이 다섯 가지 가운데 하나만 빼도 학

이 아니라고 했으니, 공자의 학이 여러 갈래로 분화되고 있음을 알 수 

있다. 곧 배우고 묻고 생각하고 분별하고 실천하는 일로 나누어졌다. 

그렇게 되니 앞의 네 가지는 앎의 일, 마지막 ‘행한다’는 말은 실천으

로 분류된다. 이렇듯 유가의 학문은 오늘날 우리가 배운 서양의 그것

과 다름을 할 수 있다. 다만 서양의 그것을 근대전환기에 ‘학문學問’이

라는 글자로 옮기고 학교에서 가르쳤으니, 서양의 그것이야말로 진정

한 학문이라는 착시 현상이 생겼다. 어쨌든 사상의 흐름상 공자의 학

이 앎과 실천의 문제로 분화되었음을 알 수 있다.

사랑의 이치 탐구

이렇게 공자의 배움이 크게 보아 앎(지식)과 실천(행동)의 문제로 

분화되었으므로, 후학들이 마음공부로서 수양함에 있어서도 논리상 

앎의 문제와 실천의 문제로 나누어 볼 수밖에 없었다. 이 앎[知]과 실

천[行]의 문제에 대한 관점을 철학 용어로 지행관知行觀이라 부른다. 

이 둘의 관계에 대해 앎이 먼저이고 실천이 나중[先知後行], 실천이 

먼저이고 앎이 나중[先行後知], 또 앎과 실천이 하나로 통일된 것[知

行合一], 그리고 동시에 나란히 이루어지는 것[知行竝進] 등으로 학
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파와 학자에 따라 견해를 달리하고 있다. 

이것들 가운데 어느 것이 옳은지는 일일이 따져볼 시간도 없거니

와 사실 해봤자 무의미하다. 각자가 생각하는 앎과 실천에 대한 개념

이 다르고, 또 그들이 말하는 논리에 타당성도 분명히 있다. 가령 하

나의 예만 보자. 효도와 공경의 도리를 모르고서 어떻게 부모께 효도

하고 어른을 어떻게 공경할지 모를 것이다. 그런 논리에서 보면 아는 

게 먼저 일 수 있다. 그런데 처음 배울 때 효도가 무엇인지 모르고 부

모가 시키는 대로만 했더니 부모가 기뻐했다고 하자. 그런 일을 반복

하다보니 그것이 결국 효도라는 것을 알게 된다. 이 경우 실천이 먼저

이고 아는 것이 나중이다. 

율곡 선생의 경우는 동시에 나란히 이루어진다는 설을 지지한다. 

곧 “이치를 탐구하는 것과 힘써 실천하는 일은 비록 두 가지 공부이지

만, 동시에 나란히 진행해야 한다. 그러므로 앞서 이치 탐구를 주로 논

하면서 또한 힘써 실천하는 뜻을 겸하여 말했다.”라고 하였는데, 동시

에 진행된다는 의미는 새의 양 날개에 비유될 수 있다. 앞서 정이가 다

섯 가지 가운데 하나라도 빼면 학문이 될 수 없다는 말을 다시 상기한

다면, 앎과 실천 가운데 하나라도 빠지면 안 된다는 것과 논리가 통한

다. 그래서 둘이 동시에 나란히 진행되어야 한다는 말을 이해할 수 있다. 

이렇듯 수양으로서 마음공부에 앎의 문제가 중요하다는 점을 부

정할 수 없다. 기독교에서 하느님의 뜻을 아는 것이 신앙을 실천하는 

전제가 되는 것과 같다. 기독교와 달리 인격적 절대자를 믿지 않는 유

학에서 알려고 하는 대상은 무엇일까? 그것은 선생이 제시한 궁리窮理
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라는 말 속에 이미 들어 있다. 곧 풀이하면 ‘이치를 궁구하다’는 뜻인

데, ‘궁구하다’라는 말을 국어사전에서 찾아보면 ‘속속들이 파고들어 

깊게 연구하다’로 푼다. 곧 이치를 탐구·연구하는 일이 되겠다.

그렇다면 또 이때의 이치란 무엇일까? 앞서 공자의 도가 인도임을 

알았다면, 이치 또한 인도와 관련된 것임을 눈치 챌 수 있다. 예컨대 

‘산소 분자 한 개와 수소 분자 두 개가 합하여 물 분자 하나가 된다’

는 따위의 물리적 이치가 아닐 것이다. 이것은 자연의 일이므로 천도

에 해당한다. 곧 임금이 되는 이치, 신하기 되는 이치, 참다운 자식이 

되는 이치, 부모다운 이치, 스승다운 이치, 제자다운 이치 등이 그것이

다. 그걸 다 합치면 사람다운 이치가 아니겠는가? 공자의 가르침으로 

연결하면 곧 인仁을 탐구하는 일이다. 인이란 어질다·착하다 등으로 

풀지만, 종합해 말하면 포괄적인 도덕 원리로서 ‘마음의 덕이요 사랑

의 이치’로 해석한다.

이렇듯 유학자들은 그 인이 인간의 본성 가운데 하나로서 사랑의 

이치라고 믿었다. 그것은 인간의 본성이므로 성선설에 따라 인은 선한 

것이다. 이때의 인은 모든 가치를 대표해서 포괄하는 것이지만 그 하

부 영역에 나아가면 충·효·제 등 제반 가치가 등장한다.

그래서 또 주희가 말하기를 “사람이 선에 밝지 못한 것은 사물에 

나아가서 궁리하지 않아서, 선이 어디에 있는지를 참으로 알지 못하

는 것이다.”라고 하여, 탐구의 또 다른 목적이 선을 밝히는 데 있음을 

말하였다. 

정리하면 탐구의 형식적 목적은 이치를 밝히는 것이지만, 그 내용
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을 보면 인과 같은 인간의 본성을 탐구하는 것이고, 윤리학적으로 말

하면 선을 탐구하는 것이며, 학술 용어로 말하면 윤리·도덕적 가치를 

탐구하는 일이다. 그래서 현대 학자들이 유학을 굳이 서양식 학문 분

류로 말한다면 윤리학에 가깝다고 한 것도 이런 이유에서이다. 유학

이 다루고 있는 분야는 오늘날의 철학·윤리학·정치학·문학·사학·

법률학·교육학·예술 등 매우 넓어서 종합 학문의 성격을 띠고 있지

만, 유독 송 대의 성리학과 명 대의 양명학이 공맹의 윤리관을 철학적

으로 해석해 크게 부각시켰으므로, 그것들이 유학의 윤리학적 성격을 

더 강화시키는 데 일조하였음을 부인할 수 없다.

한방에 꿰뚫어 안다

유학에서 탐구하고자 하는 이치는 자연적 물리가 아니라 도덕적 

원리로서 가치이다. 설령 그 이치가 딱히 윤리적인 것이 아닐 경우에

도, 그 가치를 뒷받침하거나 보조하는 역할을 하는 이치이다. 가령 개

미나 벌이 여왕을 중심으로 사는 것이 임금과 신하의 예법이라고 해

석하는 것 따위가 그것이다. 

그렇다면 이런 이치를 어떻게 알아가야 하는가? 주희의 『대학장

구』에 보면 점진적으로 알아가다가 그 안 것이 오랫동안 많이 쌓이다 

보면, 이른바 ‘한방에 훤히 꿰뚫어 안다’는 활연관통豁然貫通의 경지에 

이른다고 주장한다. 주희의 이런 주장은 그의 스승 이동李侗의 영향인 
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것으로 보는데, 율곡 선생이 이동의 글을 인용한 것은 그런 의도이다. 

아래는 그의 말이다.

처음 학문할 때는 먼저 마음을 보존하여 다른 일에 부림을 당하지 않아야 

한다. 한 가지 일을 만나면 반복해서 그 일에 파고들어 이치를 탐구한다. 

이 한 가지 일이 시원하게 풀리는 때를 기다린 뒤에 차례차례 조금씩 나

아가 다른 일을 탐구해야 한다. 오랫동안 이렇게 하여 쌓인 것이 많아지

면, 가슴속에 저절로 상쾌해지는 것이 있을 것이다. 이것은 글자나 말로 

설명할 수 있는 게 아니다.

‘오랫동안 쌓인 것이 많아지면 가슴속에 저절로 상쾌해지는 것이 

있을 것이다’라는 말은 바로 주희의 활연관통의 경지와 다르지 않다. 

이는 예전 텔레비전 프로에서 점쟁이로 분장했던 어느 개그맨의 ‘척 

보면 압니다’라는 유행어와 그 구조가 닮아 있다. 점쟁이에게 경험이 

많이 쌓이다 보면, 점 보러 오는 사람이 무엇 때문에 왔는지 금방 알

아채는 것과 같다고나 할까. 

그런데 훗날 다른 유학자는 주희의 이 견해를 호되게 비판한다. 본

성을 덮어 가리는 기질의 병폐를 고치면 본성이 잘 드러난다고 말해

놓고, 또 이치를 점진적으로 알아 한방에 통한다고 주장하는 설이 서

로 모순이라는 조선 후기 심대윤沈大允(1806~1872)의 비판이 그것이다. 

게다가 윤리적 가치가 이치로서 본성에 선천적으로 내재한다는 

관점은 가치가 경험으로부터 형성된다는 조선 후기 기철학자 최한기崔

漢綺(1806~1877)와 현대 도덕 교육론의 입장과 다른 관점이다. 거기에 



94   율곡의 마음공부

따르면 인간이 오랜 기간 동안 환경과의 관계에서 경험을 평가하여 가

치가 형성된다고 한다. 따라서 문화와 경험이 다르면 사람들 사이의 

가치도 달라질 수밖에 없고, 행동의 지침이 되는 가치는 경험이 진보

하고 성숙해감에 따라 진보하고 성숙해 간다고 한다. 과거에 당연하게 

여겼던 남존여비나 노비제 등의 계급과 차등을 인정하는 사상도 경험

의 진보에 따라 성숙한 것으로 변해가지 않던가?

하지만 이런 견해의 차이가 있음에도 불구하고, 이렇게 가치를 탐

구하는 일은 여전히 윤리적 행위를 실천하기 위한 전제 조건이 된다

는 점에서 지지받을 수 있다. 사실 본성에 내재한 가치라는 것도 최한

기가 지적했듯이 경험 이후의 일로 여긴다면, 곧 인간이 오랜 기간 동

안 환경과의 관계에서 경험을 평가하여 가치를 내면화했다는 관점에

서 볼 때, 탐구의 대상이 될 수 있다. 다만 그 가치가 문명을 초월하는 

절대적인 것인지 아니면 문화에 따른 상대적인 것인지 보편적인 것인

지 살펴야 할 점은 여전히 남는다. 

아무튼 가치관이 다르면 갈등의 불씨가 될 수 있다. 내가 믿는 가

치만 옳고 타인의 그것이 그르다고 여기면 갈등이 생긴다. 그 갈등을 

방지하기 위해 타인의 가치를 존중해야 하지만, 각자의 가치가 보편타

당하게 설득력이 있는지 토론해서 결정하기도 현실적으로 쉽지 않다. 

초등학생과 대학원생의 수준 차이에서 토론이 가능하겠는가? 결국 유

유상종할 수밖에 없는 것이 현실이다. 그러나 당신이 적어도 지성인이

라고 자부한다면 철학자 칸트가 말했듯이 말과 행위가 언제나 보편적 

입법의 원리에 맞도록 행동해야 한다. 
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독서

독서와 수면제

중학교 다닐 때 영어 시간에 있었던 일이다. 영어 선생님이 학생들

에게 무엇 때문에 책을 읽느냐고 질문했다.

학생들은 저마다 “지식을 넓히기 위해서 읽습니다.” “견문을 넓히

기 위해서입니다.”라는 대답을 하였다. 그러다가 어떤 학생이 생뚱맞게 

“선생님이 읽으라니까 읽는 거지요.”라고 대답하니까 순간 교실은 “하

하하!”, “호호호!”하고 웃음바다가 되었다.

잠시 후 그 선생님은 “이 녀석들아, 책은 재미있으니까 읽는 거지 

재미없으면 누가 읽겠냐?”라고 하자, 한 학생이 “아니에요, 선생님! 저

의 할머니는 재미없으니까 읽는대요. 그래야 수면제를 드시지 않고도 

빨리 주무실 수 있다는데요.”

그러자 교실은 다시 한 번 웃음소리가 넘쳐흘렀다. 

그로부터 몇 십 년 뒤 필자가 책을 썼을 때도 그 학생의 할머니처
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럼 잠 안 올 때 읽으라고 하면서 지인들에게 나누어준 적이 있다. 철학

을 주제로 한 책은 사람들이 졸린다는 편견을 가지고 있기 때문이었다.

사실 책을 읽는 이유는 다양하다. 읽는 사람의 나이와 신분 그리

고 입장에 따라 다르다. 그걸 일일이 다 말할 수는 없다. 그러니 독서

법에 대한 책도 이미 나와 있다. 한번은 친척이 필자를 방문하고는 서

재와 거실과 작은방까지 점령한 책을 보고, “이 박사, 이 책들을 다 읽

었는가?”라고 묻자 “아닙니다. 읽은 것도 있고 안 읽은 것도 있는데, 필

요할 때 읽습니다.”라고 대답하였다.

그 필요할 때라는 것은 연구에 참고하거나 책을 쓸 때, 또 뭔가 잘

못 알고 있을 때 확인하기 위해, 해당 저자의 생각을 따르거나 비판하

고자 할 때, 모자라는 내 지식을 보충할 때, 수양을 위해 성현의 가르

침을 참고할 때 등 다양하다. 

마찬가지로 유학자들이 독서를 하는 것도 어떤 목적이 있다. 그리

고 그 목적에 맞는 독서법도 당연히 있다. 여기서는 율곡 선생이 말하

는 독서의 목적과 독서법, 그리고 그것이 수양하는 데 어떻게 관련되

는지 알아보겠다.

독서의 목적은 덕을 쌓는 일

앞서 현대인들이 책을 읽는 이유는 다양하다고 했다. 그렇다면 선

생과 같은 유학자들은 무엇을 위해 책을 읽었을까? 물론 요즘 학생들
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처럼 시험공부를 위해 책을 읽기도 하였다. 과거 시험을 위한 준비가 

그것이었다. 선생의 『격몽요결』에 “사람들이 말하기를 ‘과거 공부에 매

여서 학문을 할 수 없다.’라고 하는데, 이 또한 핑계 대는 말이요 진실

한 마음에서 나온 것이 아니다.”라는 말이 보인다. 선생은 당시의 현실

이 과거를 통하지 않으면, 공부한 것을 실천할 지위에 나아갈 길이 없

기에, 과거 공부 자체를 굳이 반대하지는 않았지만, 자신을 위한 진정

한 학문을 과거 공부 때문에 게을리 해서는 안 된다고 경계하였다. 

그러니까 선생이 권장하는 독서는 과거 시험만을 목적으로 한 것

이 아님을 알 수 있다. 이런 논리에 따른다면 오늘날 학생들이 독서하

는 일이 대부분 입시와 관련되고, 겨우 몇몇 학생들만 자신의 교양을 

위해서 책을 읽기도 하는데, 후자의 독서는 선생이 말하는 독서의 목

적과도 연관된다. 그들의 인성과 인격 함양에 도움이 되기 때문이다. 

그렇다고 해서 오늘날 입시를 위한 독서를 굳이 반대할 명분은 없다. 

다만 그 경우에도 교양을 쌓는 독서를 게을리 해서는 안 된다는 점을 

지적하고 싶다.

선생이 주장하는 독서의 목적은 『주역』을 풀이하는 글에 보인다. 

“하늘이 산 가운데 있는 것이 대축괘大畜卦이니, 군자는 이것을 보

고 옛날의 훌륭한 언행을 많이 알아서 그 덕을 쌓는다.”라는 『주역』 

「대상전」의 말을 인용하고 있다. 대축괘의 모양은 ䷙인데, 위의 ☶은 

산을 상징하고 아래의 ☰은 하늘을 상징한다. 이 괘의 모양은 하늘이 

산 속에 들어있으니, 산 속에 하늘을 쌓아두는 형상이다. 그래서 크

게 쌓는다는 대축의 뜻이 되었다. 문제는 이것으로 독서의 목적이 금
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방 드러나지 않는다. 그래서 정이의 주석에 따르면 “아주 큰 하늘이 

산 속에 있으니 쌓은 것이 매우 큰 형상이다. 군자가 이것을 보고 크

게 쌓아 둔다. 사람이 쌓아 두는 것은 배움을 통해 커지는데, 옛 성현

의 언행을 많이 듣는 데 달려 있다. 성현의 자취를 살펴 드러난 것을 

관찰하고, 성현의 말을 살펴 그 마음을 찾아, 이를 알고 습득해서 덕

을 쌓는 것이 바로 대축의 뜻이다.”라고 하였다.

독서를 통해 성현의 언행을 듣고 자취나 말을 살핀다. 이것을 보면 

독서의 목적이 돈이나 재물이 아니라 바로 덕을 쌓기 위한 것임을 알 

수 있다. 이런 논리를 좀 더 구체적으로 표명한 것에는 주희의 말이 있

다. 그는 성인만이 세상의 참된 이치를 다 밝혀서 후세에 절대적인 규

범이 되었다고 한다. 그래서 그 이치를 잘 따르는 자는 군자가 되어 삶

이 길한데, 그 길한 것이 많으면 천하를 얻기까지 한다고 한다. 그 반

대면 소인이 되어 삶이 흉하게 되는데, 그 흉한 것이 많으면 제 몸도 

보전하지 못하여 경계하는 대상이 된다고 한다. 

그래서 말하기를 “이 분명한 자취와 필연적인 결과가 경전의 가르

침과 역사책에 갖추어져 있지 않은 것이 없다. 그러니 천하의 이치를 

궁구하려고 하면서 이 경전과 역사책에서 찾지 않는다면, 이는 담장 

앞에 선 것과 같다. 이것이 궁리가 반드시 독서에 달려있는 이유이다.”

라고 하여, 오직 성인만이 이치를 잘 밝혔고 그것을 잘 따르면 군자가 

되는데, 그 마저도 책을 통하여 알 수밖에 없다고 한다. ‘담장 앞에 선 

것과 같다’는 말은 깜깜해서 알 수 있는 방법이 없다는 말로서, ‘알아

야 면장免牆한다’라는 말이 여기서 나왔다. 곧 담벼락을 대하고 있는 
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면장面墻을 면할 수 있다는 말이다. 알아야 시골의 면장面長을 할 수 

있다는 뜻이 아니다.

여기서 우리는 중요한 이론상의 방법을 하나 확인할 수 있다. 바로 

〈탐구 대상과 방법〉에서 말했던 이치를 찾는 궁리의 방법 가운데 하

나가 독서임을 알 수 있다. 결국 독서의 목적은 형식적으로는 궁리를 

위한 것이고, 내용적으로는 성현의 언행을 보고 자신의 덕을 쌓는 일

임을 알 수 있다. 덕을 쌓으므로 당연히 마음공부와 관련된 수양의 일

이다. 

이처럼 성현이 남긴 글을 읽는 것이 자신의 덕을 쌓은 일과 관계

됨은 현대 교육학의 관점에 의하여 지지될 수 있다. 앞서 지적했듯이 

가치가 경험으로부터 형성되기도 하거니와 성현의 글을 읽으면서 자

신의 경험을 평가할 수 있기 때문이다. 그 과정에서 어떤 경험이 옳고 

그르며 선하고 바람직하다고 평가할 수 있어 가치 판단이 진보할 수 

있다. 다만 여기에 하나의 위험성이 존재한다. 곧 고전의 글이라고 해

서 모두 시공을 초월한 보편적 진리라고 말할 수는 없기 때문이다. 그

것을 시대에 맞게 해석하지 않고 특정한 시대의 가치를 문자 그대로 

무조건 옳다고 여긴다면, 과거의 문화와 가치에 갇혀있는 사람이 될 

수 있기 때문이다. 그래서 현대의 독서는 시공을 넘나들며 폭 넓게 할 

필요가 있다. 

물론 이 때도 가치 못지않게 지식을 추구하는 일도 각자의 수양을 

위해 필요한 일임은 두말할 필요가 없겠다. 윤리적 가치는 객관적 지

식에 의존하기 때문이다. 가령 사리 판단이 어두운 연로하신 부모께 
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약을 드시게 했을 경우, 설령 동기가 순수해도 약의 용도를 알고 드렸

느냐 모르고 드렸느냐에 따라 결과적으로 효도와 불효로 갈린다. 독

약일 수 있고 양약일 수도 있기 때문이다. 윤리적 행위는 이렇게 사실에 

의존한다. 지식을 탐구하는 것은 이렇게 가치 판단을 제대로 하기 위

해 필요한 일이어서 다양한 독서의 중요성이 한층 커진다. 현대인으로

서 이렇게 성현의 말씀만 읽는 것은 마치 독실한 기독교인이 주야장

천 성서만 읽는 것과 같아 한쪽 눈으로만 세상을 보고 판단할 위험성

이 있다. 

그래서 선생은 “사물에는 반드시 이치가 있으니 다 궁리하여야 한

다.”라고 하여, 가치만이 아니라 역사에서 나라가 흥하고 망하는 조짐

과 『시경』에 등장하는 초목과 동물의 이름 등을 익히는 지식의 중요함

도 아울러 말하였다. 

독서는 마음만의 양식인가?

선생이 생존했던 조선 시대 당시의 서적이라는 것이 오늘날과 달

리 그 종류가 한정되어 있지만, 그래도 나름의 다양성이 있었다. 유교 

경전 외에 문학·역사·천문·지리·병법·의학·농업 외에 제자백과, 불

교나 도교, 잡술 등에 관련된 책들이 그것이다. 그럼에도 불구하고 선

생이 권하는 독서의 순서는 『소학』에서 시작하여 『사서四書』(대학·논

어·맹자·중용)와 『육경六經』(시경·서경·역경·예기·악기·춘추) 그리고 역
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사서와 앞 시대의 성리학자들의 글 정도이다. 선생은 이 유교 경전을 

읽는 법에 대해서 자세하게 설명하였다. 너무 길어서 지면 관계상 소

개를 생략하겠다. 다만 유학과 다른 종교와 학파에 대한 글은 권장하

지 않고 경계하였다. 이 점은 당시 성리학자들이 학문적 포용성이 부

족하여 편협하다고 현대에 비판받는 점이기도 하다.

선생은 당시 선비들의 잘못된 독서를 비판한다. 먼저 독서를 통해 

부귀나 이욕을 찾으려 하는 일이 잘못이란다. 독서를 통해 덕을 쌓는 

일이 우선인데, 그것으로 자신의 육체적 욕망을 실현하려 하므로 그 

독서의 동기가 잘못이라고 비판한다. 아마 과거 시험이나 남의 스승 

되기 위한 독서의 동기를 비판한 것으로 보인다. 또 독서가 단지 귀로 

들어가고 입으로 나오는 자료가 되었을 뿐이라고 지적하는데, 독서가 

수양과 나라를 경영하는 실천에 연결되지 않음을 비판한 말이다.

그래서 당시 선비들을 두고 “많이 찾아 조사하고 널리 상고하여서 

겉만을 꾸미는 데 힘쓰고, 자기 몸에 절실한 일을 하지 않으니, 생각

하지 않음이 어찌 심하지 않은가?”라고 하여, 독서가 일차적으로 수양

하는 실천에 연결되지 않음을 이렇게 비판하였다.

선생의 『격몽요결』에서도 「독서장」을 따로 둘 정도로 독서를 강조

했는데, 거기서 “입으로만 읽어서 마음에 충분히 이해되지 않고 몸으

로 실천하지 않는다면, 글은 글대로 나는 나대로이니 무슨 유익이 있

겠는가?”라고 비판하였다.

이렇듯 유가들에게 있어서 독서는 가치를 탐구하는 궁리의 한 방

법이고, 궁리는 수양의 도구이며 수양은 마음의 덕을 쌓는 데 있다. 
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그런 의미에서 ‘독서는 마음의 양식’이라는 격언은 큰 의미가 있다. 

하지만 현대는 덕을 쌓기 위해서만 독서하지 않는다. 상급 학교에 

진학하거나 회사에 들어가기 위해 지식을 추구하는 일이 더 잦다. 독

서를 통해 지식을 쌓아 입사하고, 또 거기서 적응하기 위해 책을 읽는

다면, 독서는 가히 마음의 양식만이 아니라 육체의 양식이기도 하다. 

생존을 위해 먹고 살아야 하기 때문이다. 하지만 이런 생존만을 위한 

독서는 참으로 비루하다. 그게 필요한 일이기는 해도 자신의 삶을 가

치 있게 만드는 공부로 연결되지 않는다면, 참다운 행복도 인간다운 

삶도 찾을 길이 없다.

다양한 독서법

선생은 『격몽요결』에서 책 읽는 방법에 대해 언급하기를 “무릇 책

을 읽을 때에는 반드시 한 책을 충분히 읽어서 의미를 다 깨달아 이해

하고, 의문 나는 것이 없으면 다시 다른 책을 읽는다. 많이 읽기만을 

탐내고 책을 통해 얻는 것에 너무 힘쓴 나머지 바쁘게 이 책 저 책 섭

렵해서는 안 된다.”라고 하여 정독精讀을 강조했다.

거기서 소개하는 독서법을 요약하면 바른 자세, 마음 집중, 깊이 

생각하기, 깊숙이 이해하기, 실천에 적용하기 등이다. 

선생이 이렇게 소개했지만, 독서법은 다양하고 사람마다 독특한 

독서법이 있다. 필자도 몇 가지 독서법을 가지고 있는데, 그 가운데 하
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나가 부닥친 삶의 문제에서 지혜를 깨닫기 위해 읽는 경우이다. 아무

리 좋은 글이나 가르침도 깨달아 체득하기 이전에는 자신의 것이 아

니다. 깨달으면 저절로 행동으로 옮기고 피와 살이 된다.

그 시작은 이십대 후반이었다. 어떤 인생의 화두와 같은 문제를 가

지고 오랫동안 깊이 고민하고 있었는데, 어느 날 우연히 책 속에서 문

득 깨달음을 얻게 되었다. 그 때 너무 기뻐서 덩실덩실 춤을 추었다. 

힘들게 고민하면서 찾았기 때문에 쉽게 잊지 못했다. 그 이십대의 깨

달음이 얼마나 깊었겠냐마는 한 동안 그 깨달음이 내 삶을 이끌어 주

었다. 나중에 안 것이지만 깨달음의 질은 공부의 깊이와 비례한다. 책

을 통해 얻는 것도 그러하다. 지금도 책을 읽다가 깨달음이 다가오면 

당장 메모해 둔다.

요즘 인터넷이나 유튜브나 신문·방송 등 매체가 하도 많아 사람들

은 책을 거의 안 읽는다. 출판사들은 망하겠다고 아우성이다. 독자들

이 그러니 책 쓰는 사람들 가운데는 이제 유투버YouTuber로 활동하기

도 한다. 책의 종말이 다가오는 것일까? 각종 매체에서는 전문가가 직

접 나와 말하거나 실물을 보여주니, 시청자는 정보와 지식에 편하게 

접근하지만 수동적이다. 그 수동적 태도가 삶의 지혜를 깨달을 때는 

과연 적합한지 의문이다. 연속되는 소리와 영상이 되레 깊은 생각을 

방해하기 때문이다. 책 속의 내용을 보고 반복해 되씹으며 때로는 모

든 것을 중지하고 사색해야 하는 경우도 있다. 그래서 여전히 독서의 

장점도 유효하다. 세상의 모든 일이 다 좋은 것만도 아니고 다 나쁜 것

만도 아니기에 적절한 선택과 집중이 필요하다.
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지성이면 감천이다

『해동속소학』에 이런 이야기가 나온다.

성석린成石璘(1338~1423)은 창녕 사람 성여완成汝完의 아들이다. 그의 나

이 60살 때 어머니의 나이는 80살이었다. 이 때 어머니가 병으로 앞을 못 

보며 말을 못한지가 여러 날이 되어 온갖 약을 써도 효험이 없었다. 그는 

향불을 피우며 기도를 올렸는데 거의 숨이 끊어질 듯이 슬프게 부르짖었

다. 이 때 갑자기 어머니가 숨을 돌리면서 “이것이 무슨 소리냐?”하며 물

으므로, 간호하던 사람들이 크게 기뻐하며, “기도를 올리는 소리입니다.”

라고 말하니, 어머니가 이렇게 말하였다.

“하늘에서 사자를 보내 지팡이를 주면서 ‘너의 아들이 정성을 다하기를 이

와 같이 하므로 이것을 주니 붙잡고 일어나라.’고 하더라.”

어머니의 병이 다 낫자 사람들은 모두 성석린의 효성이 지극하다고 감탄

하였다.
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이 이야기는 우리 속담의 정성이 지극하면 하늘도 감동시킨다는 

‘지성이면 감천이다’라는 말을 잘 보여주고 있다. 옛날 어머니들이 이

른 새벽에 하루도 빠지지 않고 정화수를 떠놓고 멀리 떠난 자식이 잘 

되기를 천지신명께 비는 것이나, 때마다 절에 나가 부처님께 기도하는 

것이나, 새벽 기도회에 빠지지 않고 나가 하느님께 기도하는 것도 다 

정성이 없으면 못한다. 앞의 이야기는 아들의 정성이다.

정성은 성실과 통한다. 요즘은 어떤지 모르겠지만 필자가 중·고등

학교에 다닐 때 교훈이나 급훈으로 ‘성실’이 과연 으뜸이었다. 그 때는 

솔직히 말해 그게 정확히 무슨 뜻인 줄 몰랐다. 그저 자기가 할 일을 

묵묵히 쉬지 않고 꾸준히 노력하는 자세 정도로 이해했다. 이제 보니 

거기에 알맹이가 빠져 있다.

국어사전에는 성실을 ‘정성스럽고 참됨’이라고 하고, 정성을 ‘온갖 

힘을 다하려는 참되고 성실한 마음’이라고 풀이하였다. 뜻을 풀이하기 

위해 상대가 서로 필요로 하는 관계이므로, 비슷한 말로서 서로 통한

다. 그러나 유학에서 말하는 성실은 뒤에서 설명하겠지만 어떤 문화

적 배경을 가지고 있고, 앞서 〈마음 단속의 요령〉에서 설명했던 경敬과 

함께 철학적 함의가 들어 있다. 본서에서는 성실로 통일하지만 문맥에 

따라 정성도 사용하겠다.

사실 정성精誠이나 성실誠實을 뜻하는 원래의 말은 그냥 ‘誠’이다. 

그 앞뒤에 각각 정精과 실實이라는 글자가 붙어있을 뿐이다. 『중용』에 

성誠에 대한 설명이 자세한데, 주희는 이것을 ‘진실하고 거짓이 없다’

는 뜻으로 풀이하였다. 진실하고 거짓이 없는 것은 일차적으로 마음과 
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관련되고, 그런 마음을 갖고 있으면 자연스럽게 그런 행동으로 표출

된다. 그러니까 부패한 집단의 우두머리가 아랫사람에게 ‘조직을 위해 

성실하게 행동하라’고 말하는 것은 논리상 성립할 수 없는 말이다. 부

패한 집단의 우두머리가 어찌 거짓 없이 진실할 수 있겠는가?

그렇다면 어떻게 하면 성실한 마음을 가지게 될까? 또 사람이 성

실하지 못한 까닭은 무엇일까? 또 성실하지 못하면 어떻게 될까?

하늘 숭배와 성실

성실에 대한 설명은 유교 경전의 『맹자』와 『중용』에서 일단 완성되

어 수양과 덕을 쌓는 이론으로 발전하였다. 성실은 원래 고대 사회에

서 하늘을 숭배하는 원시 종교와 관련이 있다. 신으로서 만물을 주재

하는 인격적 하늘에 어찌 거짓이 있겠으며 진실하지 않을 수 있겠는

가? 또 그 하늘을 섬기는 인간의 마음 자세도 정성스럽지 않으면 되겠

는가? 지금도 기독교에서는 하느님이 사람의 중심을 본다고 하지 않던

가? 그래서 그런 신앙에서는 하늘과 인간의 관계가 서로 뗄 수 없는 

곧 하늘의 뜻을 떠나서 인간이 살 수 없는 존재로 이해하였다. 이는 

생산력이 미약하여 자연 조건을 절대적으로 의존하고 따를 수밖에 없

었던 고대의 농경 사회를 반영한 일이기도 하다.

그러다가 인간의 인문적 태도가 성장하면서 원시 신앙의 내용과 

태도는 학문으로 체계화 되면서, 하늘은 천리天理나 천명天命으로 더 
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나아가 그것이 인성人性으로 내재화 되고, 인간의 태도는 성誠과 경敬 

등의 수양하는 마음공부가 요구 되었다. 이제 인간은 수양을 통해 하

늘과 일치하려는 천인합일天人合一의 경지를 추구하였다.

공자의 사상에는 원시 종교의 잔재도 보이지만, 그가 이런 인문적 

색채를 강화한 장본인이다. 선생은 『성학집요』 외에 『격몽요결』에도 공

자가 “충忠과 신信을 위주로 삼아라.”라고 한 『논어』 말을 인용하고 있

는데, 이 충과 신이 성실과 관련이 있다. 주희는 이것을 풀이해 말하기

를, “충은 마음을 성실하게 하는 것이며, 신은 일을 성실히 하는 것이

다. 사람이 충신忠信하지 않으면 일마다 모두 성실이 없어서, 일이 나쁘

게 되기는 쉽고 좋게 되기는 어렵다. 그러므로 배우는 자는 반드시 이 

충신을 굳게 잡아야 한다.”라고 하였다.

그러니까 마음에도 일하는 데도 거짓이 없고 참되어야 하는데, 둘

을 합쳐 충신忠信이다. 그리고 이 충忠에 성誠자를 붙여서 충성忠誠이라

는 말도 생겼는데, 그것은 한 개인이나 집단을 맹목적으로 섬기는 일

이 아니라, 참되고 거짓이 없어야 한다. 그래서 개인이나 조직이 잘못

되면 그것을 바로 잡으려는 것도 충성이다. 신信에서 신의信義나 신뢰信

賴 등의 말로 파생되었는데, 하는 일이 참되고 거짓이 없어야 당사자에

게 신뢰가 생긴다. 그 사람의 속마음은 알 수 없으니 그의 행위나 태

도를 보지 않고 누가 신뢰하겠는가? 그러니까 충성이든 신뢰든 성실

을 바탕으로 삼아야 한다.

맹자에 이르면 이제 하늘의 길과 인간의 길을 개념적으로 구분하

면서도 그것을 일치시키려는 모습을 보인다.
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그가 말하기를, “성실한 것은 천도天道요, 성실하고자 하는 것은 인

도人道이다.”라고 하여, 천도와 인도라는 철학적 개념으로 변화시켰다. 

일단 하늘 자체가 성실 곧 진실하다는 것은 원시 종교의 흔적이다. 율

곡 선생도 철학적으로 풀이해 “하늘에는 성실한 이치가 있기 때문에 

기氣의 변화가 쉬지 않고 흐른다.”라고 하여, 자연의 기가 쉬지 않고 변

화하고 흘러 사시가 때에 맞춰 돌아오는 것은 모두 자연의 성실한 이

치 때문이라고 해석했다. 그래서 하늘을 닮아가고자 한 것이 인간이 

길이요, 윤리·도덕의 문제이며 수양하는 일이 되었다. 

그리고 『중용』에서는 이 성실을 강조하여, “성실은 사물의 처음이

요 끝이니, 성실하지 않으면 사물이 없다. 그러므로 군자는 성실을 귀

하게 여긴다.”라고 하였는데, 여기서 ‘성실하지 않으면 사물이 없다’는 

말이 이해되지 않을 것이다. 이런 점을 염두에 두고 주희는 그것을 다

음과 같이 풀이하였다.

“‘성실하지 않으면 사물이 없다’는 것은 사람에게 달려 있다는 것

으로 말한 것이니, 이 성실이 없으면 이 사물도 없다는 것을 말한다. 

예컨대, 효도하되 성실이 없으면 효가 없는 것이며, 공손하되 성실이 

없으면 공손함이 없는 것이다.”

주희의 이 말도 선뜻 이해되지 않겠지만, 거꾸로 생각하면 쉽게 이

해할 수 있다. 예컨대 거짓으로 효도하거나 충성하면 모든 게 거짓이 

되어 헛된 일이므로 없다고 말할 수 있다. 일이 나쁘게 되어 없는 것

과 마찬가지이다. 

이런 해석은 율곡 선생의 말에서 추론할 수 있다. 곧 “마음이 성실
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하지 못하면 만사가 모두 거짓이 되니, 어디를 간들 갈 수 있겠는가? 

마음이 성실하다면 만사가 모두 진실할 것이니 무엇을 한들 이루지 

못하겠는가?”라는 말이 그것이다.

기독교 『신약성서』 「마태복음」 5장8절에 “마음이 청결한 자는 복

이 있나니 그들이 하나님을 볼 것임이요”라는 말이 있는데, 바로 마

음의 청결은 진실하고 거짓이 없는 성실과 통한다. 오죽하면 하느님을 

볼 것이라 했을까? 이로보아 성실은 고대의 종교적 태도가 철학적 수

양의 자세로 변천했음을 알 수 있다.

네 자신을 속이지 말라

우리는 흔히 ‘양심을 속이지 말라’는 말을 자주 한다. 누가 거짓말

을 하거나 남을 속였을 때 주로 하는 말이다. 사실 속이는 일은 남은 

쉽게 모르지만, 자기 자신은 잘 안다. 그래서 양심을 속이지 말라고 

했는지 모르겠다.

이렇게 양심을 속이지 말라는 말은 성실하게 하는 것과 관련이 있

다. 바로 자신의 마음이 발동하는 ‘뜻[意]’을 성실하게 하는 방법에 등

장한다. 『대학』에서 이렇게 말하고 있다.

뜻을 성실하게 하는 것은 스스로 속이지 않는 것이니, 악에 대해서 악취

를 싫어하듯이 하며 선에 대해서 미색을 좋아하듯이 하는 것으로, 이것을 
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스스로 만족하는 것이라고 한다. 그러므로 군자는 반드시 자기 혼자 아는 

곳을 삼간다.

‘스스로 속이지 않는다’는 말의 원문은 무자기毋自欺로 그 말도 쉬

운 말은 아니다. 주희는 이것을 ‘선을 행하여 자신의 악을 제거해야 함

을 알면서도 뜻이 아직 성실하지 않는 것’으로 풀었는데, 쉽게 말해 

나쁜 짓이라는 것을 알면서 행하려는 것이 자신을 속이는 일이다. 그

리하여 악을 미워하는 것을 마치 악취를 싫어하듯 하고, 선을 좋아하

는 것이 미색을 좋아하듯 하여, 악을 힘써 제거하고 선을 힘써 구하여 

스스로 제 자신을 만족하게 여겨야 한다고 한다. 다만 그 성실 여부는 

남이 알 수가 없고 나만이 홀로 알기 때문에 반드시 이것에 주의하여 

그 조짐을 살펴야 한다고 강조하였다. ‘혼자 아는 곳을 삼가는 것’의 

원문은 신독愼獨이다.

이런 논리대로라면 나쁜 짓이라는 것을 모르고 하면 적어도 자신

을 속이는 일은 아니다. 가령 어린아이의 어떤 행동이 여기에 속하는 

데, 그래서 공부가 필요한 미성년자로 취급한다. 다만 성인이 이렇다면 

정신 질환이 있거나 도덕성이 제대로 발달하지 못한 미성숙한 사람이

어서 그에 따른 대우가 정해진다. 법적인 판단이 개입될 때 복잡해지

는 것은 이 때문이다.

사실 이보다 더 심각한 문제가 있다. 처음엔 나쁜 짓을 할 때는 양

심에 가책을 느끼다가도, 그런 일이 일상화되면 양심이 마비가 되어 

그런 가책은 전혀 없고, 되레 나쁜 짓을 정당하게 여기고 당당하게 행
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동하는 일이 그것이다. 바로 자신은 완벽하게 속이는 일이다. 뇌물이

나 급행료를 주고받는 것을 요령으로 여기고, 법을 어기거나 그 허점

을 악용하여 이득을 취하는 일을 능력으로 알고, 난폭 운전을 멋으로 

알고, 아첨으로 윗사람에게 비위 맞추는 것을 충성으로 아는 것 등이 

그것이다. 대한민국 일부 사람들에겐 아직도 통용된다. 그 일에 면죄

부를 주는 것이 더러운 하층 문화다. 

학문과 성실

유가들은 성실의 문제를 학문하는 데도 적용시켰다.

공자는 일찍이 “옛날에 배우는 자들은 자기를 위하여 배웠는데, 

오늘날 배우는 자들은 남을 위하여 배운다.”라고 하였는데, 이것은 유

학의 용어로 위기지학爲己之學과 위인지학爲人之學의 구분이다.

우리 속담에 ‘배워서 남 주랴?’라는 말처럼 학문이 자기 것임은 분

명하지만, 남에게 주는 경우도 있다. 이를 분명히 이해하기 위해서는 

정이의 설명이 더 필요하다. 그는 ‘자기를 위하여 배우는 것’은 성실하

게 되기 위해 제 몸에 선을 쌓고자 하지만, ‘남을 위하여 배우는 것’은 

남에게 알려지고자 한다고 보았다. 남에게 알려져야 벼슬도 얻고 또 

그로부터 배우려는 사람들이 몰려오기 때문이다. 그래서 옛날에 배

우는 자들은 자기를 위하여 배워도 끝에 가서는 결국 남을 이루어주

는 데에 이르렀지만, 요즘 배우는 자들은 남을 위하여 배우지만 마침
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내 자기를 상실하는 데 이른다고 주장한다. 그러니까 배움을 시작하

는 동기가 공자의 배움(학)처럼 자신의 인격 수양에 있어야 한다는 말

이다.

정이는 또 말하기를, “의도적으로 명예를 가까이한다면 근본을 이

미 상실하였으니, 다시 무엇을 더 배우겠는가? 명예를 좋아하는 것과 

이득을 좋아하는 것에는 정도의 차이는 있지만, 사리사욕을 추구하는 

마음은 똑같다.”라고 하여, 인격 수양을 팽개치고 돈과 명예만을 쫓아 

학문하는 것을 경계하였다. 

이런 학문의 기준이 이렇다면 현대의 우리는 모두 사리사욕을 쫓

아 공부하는 사람들이다. 현대인들이 그렇게라도 하지 않으면 생존할 

수 없기 때문에 위인지학이 될 수밖에 없지만, 위기지학과 동시에 진

행하거나 종국에는 그것으로 돌아오지 않으면 안 된다. 사람이 빵만

으로 사는 것은 아니지 않은가? 바람직하게 살려면 먹고사는 문제 그 

이후의 일도 생각해야 한다. 본서의 저술 목적 가운데 하나도 여기에 

있다. 인기나 돈만을 추구하면서 자신의 인격 수양을 게을리 해서는 

안 되기 때문이다. 

마음공부로서 성실과 공경

앞서에서 마음을 단속하는 경敬에 대해서 설명하였다. 그 경을 두 

글자로 공경恭敬으로도 사용하는데, 웃어른을 공경할 때의 공경은 행
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위의 외적 태도의 성격이 강하며 『논어』에도 등장한다. 그런데 그 공

경을 후대에 보다 철학적으로 전개해 자기 마음을 잡도리하는 뜻으로 

더 확장하였다. 어쨌든 이 경을 설명의 편의를 위해 공경이라고 해 두

자. 

공경이 마음을 깨어있게 만드는 주인 노릇하는 마음이라면, 성실

은 참되고 거짓 없는 마음 그 자체이다. 둘 다 마음공부에 필요한 것

들이다. 그런데 이렇게 두 가지로 나눈 데는 역사적 맥락이 있다. 성실

에 대해서는 바로 앞에서 설명했고, 공경의 문제는 송대 성리학이 등

장하면서 정이와 주희가 강조하였다.

정이는 “성실하면 공경하지 않음이 없고, 아직 성실에 이르지 못했

으면 공경한 뒤에 성실이 가능하다.”라고 하였다. 그러니까 마음이 딴 

곳에 못 가도록 일단 붙잡아 와야 성실이 가능해진다. 그래서 이때의 

공경이 마음의 주인 노릇하므로 어른을 공경하는 외적 태도와 구별된

다. 

아무튼 둘 다 마음 안에서 일어나는 일이기는 하지만, 이것을 가

지고 굳이 구분해 본다면, 공경은 대외적이고 강제적이며 시작하는 역

할을 한다면, 성실은 대내적이고 자율적이며 최후로 도달하는 종점의 

성격을 띤다. 바깥의 탐나는 물건을 보고 거기로 향해가는 마음을 붙

잡아 오는 것이 공경이라면, 붙잡혀 온 마음이 진실하고 거짓이 없게 

하는 것이 성실이다. 기능이나 논리에 따라 역할이 다르기 때문에 이

렇게 두 마음으로 구분하였다. 

그리고 이런 일들은 마음 안에서 일어나는 일이기는 하지만, 결국 
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행위를 통해 드러날 수밖에 없다. 사람 마음이란 원래 내버려 두면 외

물에 휩쓸려 욕망을 일으키고, 그 욕망을 성취하기 위하여 행위로 드

러낸다. 욕망 그 자체가 불선은 아니지만, 매사가 욕망에 끌려 다니다 

보면 마음이 그것의 노예가 되어 마침내 행동으로 실행된다. 그래서 

지나치면 불선이 생긴다. 반면 외물에 끌려 다니는 마음을 붙잡아 욕

망을 통제하여 마음을 참되고 거짓이 없게 한다면, 행동 또한 그렇게 

되어 선을 향하여 나아가게 된다. 그래서 공경과 성실이 전체적으로 

몸과 마음의 수양이 된다. 

그런데 오늘날의 고삐 풀린 자본주의는 인간의 욕망을 먹고 사는 

체제라, 이렇게 욕망을 통제하는 일이 거기에 맞지 않는 듯 보인다. 그

래서 유학이 그런 체제에 본질적으로 인기가 없다. 그러나 한정된 지

구 자원의 문제와 생태계 파괴, 그리고 지구 온난화 문제의 해결을 위

해서는 인간의 과도한 욕망을 줄일 필요가 있다. 보다 본질적으로 탐

욕의 성취는 아무리 크고 많아도 참다운 행복을 가져다주지 못하기 

때문에, 이런 유학의 가르침과 수양이 여전히 필요하다.
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기질 파악

관상으로 성격 파악

관상으로 남의 성격을 파악할 수 있을까?

조선 후기 최한기崔漢綺(1803~1877)는 관상을 다루는 상서相書를 읽

고 일곱 가지 취한 것과 버릴 것을 그의 저서 『인정人政』에 소개했는

데, 참고하여 변통하라고 권한다. 그 내용은 이렇다.

용모가 단정하고 기운이 화평한 자는 충성스럽고 효도를 잘하는 상이고, 

골격이 바르고 태도가 고요한 자는 성품에 치우침이 없고 고르며, 두 눈

썹 사이가 벌어지고 눈이 큰 사람은 관용이 있고, 기운이 화하고 한가한 

자는 순수하며, 얼굴이 펴지고 콧마루가 누런 자는 은혜를 베풀고, 코가 

곧고 마음이 일정한 자는 변함이 없으며, 용모가 엄숙하고 예스러운 자는 

강직하다.

눈이 흉하고 마음이 드러나는 자는 험악하고, 눈 밑에 고운 기색이 있는 

자는 사특하고 더러우며, 눈이 쑥 들어가고 살이 튀어나온 자는 까다롭
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고, 눈에 분기忿氣가 있는 자는 과장이 심하며, 보는 것이 급하고 얼굴빛이 

잡된 자는 잘 다투고, 흘겨보고 웃음을 잘 띠는 자는 아첨하며, 기운이 거

칠고 몸을 잘 흔드는 자는 구차하다.

이것들이 백 퍼센트 들어맞는다고 할 수는 없겠지만, 그 내용을 자

세히 보면 대부분 답이 나와 있다. 곧 드러나는 기색과 태도와 마음

과 감정을 통해서 성격을 파악할 수 있기 때문이다. 그러니까 얼굴 형

태는 참고용이고 실제로는 그 사람의 태도와 얼굴빛과 드러난 마음과 

감정을 통해 성격을 파악할 수 있었던 것이다.

예전에 모 대기업의 총수는 중요한 위치에 임용할 사원을 뽑을 때 

관상가를 면접장에 꼭 앉혔다고 하는데, 이것을 보면 일리가 있는 일

이다. 물론 백 퍼센트 들어맞지는 않더라도 말이다. 사실 인생의 산전

수전을 다 겪은 통찰력이 있는 노숙한 사람은 굳이 이런 관상 따위가 

아니라도, 그 사람과 조금만 같이 있어보면 성격을 금방 파악할 수 있

다. 

그러니 여러분의 속마음을 아무리 감추고 싶어도 다 드러나게 되

어 있다. 다만 상대방이 무능하거나 어려서 그렇지, 연륜이 많은 지혜

로운 사람이나 전문가 앞에서는 발개 벗겨진 사람처럼 다 노출되게 되

어 있다. 해서 자신의 마음공부를 통해 수양하는 것이야말로 이런 난

감한 사태를 예방할 수 있다.

율곡 선생의 성격 교정을 뜻하는 제목은 교기질矯氣質로서 ‘기질의 

병폐를 바로잡는다’는 뜻이다. 곧 좋지 못한 성격을 교정한다는 의미



성격 교정   123

로 쓰였다. 그렇다면 자신의 성격을 어떻게 파악할 것인가? 또 좋지 못

한 성격을 찾아냈다면 어떻게 바로잡을 것인가? 성격의 변화가 가능

한 근거는 또 어디에 있을까? 마음공부를 위한 성격 교정의 중요성을 

알아보자.

기질과 성격은 비슷하지만 다르다

기질氣質은 무엇일까? 국어사전에 따르면 ‘개인의 성격적 소질’이지

만, 기질의 본래 의미는 좀 더 설명이 필요하다. 전통철학의 설명에 따

르면 인간이 생성될 때 하늘의 기氣와 땅의 질質을 받는다고 한다. 기

는 정신적 요소가 되고 질은 육체적 요소가 되는데, 이 둘을 합쳐 기

질이라 불렀다. 그래서 사람이 죽으면 정신적 요소인 양의 기운인 혼魂

은 하늘로 날아가고, 육체적 요소인 음의 기운인 백魄은 땅으로 흩어

진다. 죽음의 과정을 표면적으로 관찰하면 정신은 공기 중으로 사라지

는 것처럼 보이고, 육체는 썩어 땅으로 돌아가니 그렇게 표현한 것은 

당연하다. 그래서 혼비백산魂飛魄散이다. 현재는 그 뜻이 변하여 몹시 

놀라는 것을 이렇게 표현하는데, 아마도 놀라 죽을 뻔 했다는 뜻이리

라. 이렇듯 기질이란 육체와 정신을 이루는 요소를 합쳐 가리키는 말

로서, 사람마다 그 정도가 다르다는 것이 전제되어 있다.

하지만 현대 과학은 정신과 육체의 관계를 이렇게 설명하지 않는

다. 각종 원자가 결합하여 분자가 되고, 분자의 결합에 따라 생명 물질
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이 되고, 또 생명체를 구성한 생명 물질 간의 상호 작용에 의하여 정

신 현상이 나타난다고 한다. 그러니까 정신 현상은 뇌 안에서 일어나

는 이런 물질의 특수한 운동인 셈이다. 다만 우리의 전통적 견해도 정

신은 과거의 서양인들이 말하는 영혼과 달리, 정신을 기의 특징 가운

데 하나로 봄으로써 과학적 세계관과 완전히 이질적인 것이 아니다. 

그 정신을 한의학에서 신기神氣 또는 신神이라는 말로 대신하였다. 

각설하고 성격personality은 개인을 특징짓는 지속적이며 일관된 행

동 양식인 반면, 기질은 성격을 결정짓는 요인으로서 정신적·생리적 

특성이라고 할 수 있다. 그러니까 기질은 선천적이라면 성격은 그 선천

적 요인과 또 다른 외적 요인의 상호 작용의 결과로 보인다. 기질과 성

격에는 이런 차이가 있고, 그런 기질의 교정을 통하여 성격이나 행동 

양식을 바꾸고자 한 것이 선생의 생각이다. 하지만 선생이 기질과 성

격을 이처럼 엄격하게 구분했는지는 정확히 알기 어렵다.

오늘날 인간의 성격을 파악하는 것은 그리 어렵지 않다. 전문가가 

진행하는 각종 검사와 관찰을 통하여 알아낼 수 있다. 하지만 사람들

은 병리적인 문제가 아니라면 평소 자신의 성격을 파악하기 위하여 

전문가를 찾는 일은 거의 없다. 주로 학부모들이 자녀의 학습 장애와 

대인 관계상의 문제점이 있는지 알아보기 위해 찾는 경우가 많다.

그 옛날에도 사람을 관찰하여 경험적으로 성격을 알아내기도 했

지만, 손쉽게 관상이나 손금 등을 통해 알아보려고도 했다. 성격을 알

면 자연히 그에 따른 행동과 그 결과를 예측할 수 있어서 그 사람의 

미래를 아는 방법으로 활용했다. 이 때 인과성이 부족하면 미신에 가
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깝다. 사실 관상이라는 것도 외모상의 형태만이 아니라 그 얼굴에 나

타난 기색氣色도 함께 본다. 그 기색이라는 것도 따지고 보면 그 사람

의 성격, 더 나아가 수양한 마음의 덕까지도 표출된다. 쉽게 말해 관

상에 심상心相이 결합되어 나타난다고 보면 정확하겠다. 특히 어린 사

람보다 나이든 사람의 경우가 더욱 그러하겠다. 필자는 관상에 관심도 

없고 문외한이지만, 지하철 안이나 공공장소에서 나이든 사람의 얼굴

을 보고 그 사람의 과거를 어느 정도 짐작할 수 있다. 오랜 경험과 그

것을 통해 발달한 직관을 통해서 말이다. 과거를 알면 미래도 보인다.

『성학집요』에도 기질의 유형이 등장한다. 이 유형은 수양하는 자가 

자신의 그것을 파악하기 위한 자료처럼 보인다. 그래야 기질의 장단점

을 알아 단점을 고쳐야 하기 때문이다.

율곡 선생은 북송의 유학자 주돈이周敦頤(1017~1073)의 글을 인용

하여 “강한 기질의 장점은 의롭고 곧고 결단 있고 엄하고 굳세며 견고

하다. 단점은 사납고 좁고 강경하다. 유순한 기질의 장점은 자애롭고 

순하고 부드럽다. 단점은 나약하고 결단이 없으며 간사하고 아첨한다.”

라고 하였다.

이를 보면 강하거나 유순한 기질은 성격을 결정짓는 요인으로, 의

롭거나 나약한 것은 성격으로 보인다. 곧 두 가지 기질에 따른 성격의 

장단점을 소개했다. 그 의도는 아무리 좋은 기질을 가진 자라도 단점

이 꼭 있으므로 경계하라는 숨은 뜻이 있다. 더구나 이 글은 선조 임

금께 올리는 것이므로 행간에 뜻을 잘 살펴야 한다.

또 선생은 앞서 설명 했던 기와 질을 가지고 기질의 장단점을 설명
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하고 있는데, “기가 맑고 질이 순수한 사람은 앎과 실천에 힘 들이지 

않고도 능히 알고 실천하니 더할 것이 없다. 기는 맑으나 질이 순수하

지 못한 사람은 아는 것에는 능하지만 실천하는 것에는 능하지 못하

다. 질은 순수하나 기가 탁한 사람은 실천에는 능하지만 아는 것에는 

능하지 못하다.”라고 하여, 여기서 기는 정신적인 앎의 문제, 질은 육체

적인 실천의 문제와 연관시켰다.

이런 견해는 앞서 설명했듯이 선생이 따르고 있는 전통철학의 세

계관에 바탕을 두고 있다. 현대적 관점에서 볼 때 기질은 육체와 관련

된다는 점과 또 정신적 요소를 기로 보는 것은 타당성이 있으나, 정신

적 요소인 기와 육체적 요소인 질로 나누어 이렇게 구분할 수 있는지

는 좀 더 논의가 필요하다. 쉽게 말해 전기와 배터리를 각각의 독립 변

수로 구분해 기계의 성능을 말할 수 있는지와 유사한데, 전기는 배터

리의 성능에 좌우되기 때문이다. 

인간의 성격은 변할 수 있는가?

그렇다면 선생은 기질 변화의 가능성을 어디서 찾았을까? 흔히 일

반 사람들은 사람의 기질이나 성격이 변하느냐 변하지 않느냐를 두고 

의견이 엇갈린다. 가령 상습범으로 전과가 많은 사람을 보면 인간의 

성격은 절대로 바뀌지 않는다고 확신하기도 한다. 반면 과거에 불량한 

사람이었지만 참회하고 성직자가 된 것을 보고, 사람이 저렇게 바뀔 
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수도 있다고도 말한다. 여러분의 생각은 어떠한가?

선생은 물론 변하는 데 찬성하고 있다. 그래서 먼저 『논어』에 등장

하는 공자의 말을 인용하여 “성품은 서로 비슷하지만 습관으로 서로 

멀어진다.”라고 하여, 사람이 태어날 때 본성은 비슷하지만 습관으로 

말미암아 서로 달라진다는 주희의 설명도 덧붙였다.

여기서 ‘서로 달라진다’는 말은 ‘습관’이 선한 것이냐 악한 것이냐

에 따라 성품이 크게 달라진다는 뜻이다. 수양을 위해 좋지 못한 성격

을 교정하려면 선한 습관을 쌓아야 한다는 해석이 가능하므로, 결국 

사람의 성품 또는 성격은 변화할 수 있다는 것으로 귀결된다.

원래 공자는 변화가 가능하다는 점만 말했지, 구체적으로 어떻게 

가능한지는 언급하지 않았다. 이에 대해서 선생은 각 개인 사이의 기

질의 차이가 있더라도, 마음 그 자체는 텅 비고 밝아서 변화시킬 수 

있다고 한다. 특히 사람은 동물과 달리 마음의 기능이 뛰어나므로 가

능하다는 의미이다. 그래서 맹자가 “사람마다 모두 요임금과 순임금과 

같은 성인이 될 수 있다.”라고 한 말이 결코 빈 말이 아니라고 강조하

여 그 가능성을 크게 긍정하였다. 

선생은 성인의 말씀이니 틀렸다고 할 수 없어 자신의 주장의 근거

로 활용하였다. 그렇게만 본다면 선생은 무책임하다. 옛사람의 권위를 

주장의 근거로 삼았기 때문이다. 그걸 피하기 위해 선생은 보다 구체

적으로 기술과 예능을 연마하는 사례를 가지고 비유를 들고 있다. 가

령 어린아이들이 거문고를 배우는 일이 처음에는 서툴지만 쉬지 않고 

노력하다 보면, 아름다운 소리를 내는 경지에 도달한다는 사실을 들
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어 “저 아이들이 어찌 음악을 나면서부터 잘 했겠는가? 오로지 실제

로 노력하고 학습한 것이 쌓여 익숙해졌을 뿐이다. 모든 기술과 예능

이 그렇지 않은 것이 없다.”라고 하여, 선생은 학문이 사람의 타고난 

기질을 변화시키는 것도 이와 같다고 주장한다. 기능을 기질에 비유하

여 같은 것으로 보았는데, 그것이 적절한지 의문이 든다. 이 때의 기질

이 기능처럼 가변적인 성격과 같은 것이라면 이야기는 또 달라진다. 

사실 선생의 이 주장에는 학문상의 오래된 논란거리가 숨어 있다. 

곧 인간의 행동 발달을 규정하는 요소로 선천적 유전과 후천적 경험

(그 배경으로서 환경)은 심리학뿐만이 아니라 철학·교육학·윤리학에서 

문제로 삼고 있는 생득설과 경험설의 대립을 의미하기 때문이다. 현대

적 관점은 선천이나 후천의 한쪽 방향으로 설명하는 것에 만족하지 

않고, 양자가 상호 작용하는 것이 주류를 이루고 있다. 양자의 극단적

인 이론에 각각 반론을 제기하는 사례가 제시되면서였다. 곧 성격은 

소질적인 기질과 생육 환경 및 사회적 역할 등에 의하여 형성된다고 

한다. 

그런데 선생은 기질의 선천성과 또 그것이 개체마다 다르다는 점

을 인정하면서도, 성품의 변화를 기질 변화를 통하여 이룰 수 있다고 

하였다. 여기서 우리는 과연 선천적 기질이 유전자 변형 없이 변화가 

가능한지 의심할 수 있다. 이 문제의 해결책은 앞서 “성품은 서로 비

슷하지만 습관으로 서로 멀어진다.”라고 한 공자의 말을 인용한 의도

에서 찾아야 할 것 같다. 사실 공자가 습관으로 인해 개체 간의 성품

(성격)이 멀어진다는 말은 현대적 관점에 부합한다. 그가 말한 ‘습관’이
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란 경험을 통한 학습과 같은 의미이므로, 비록 비슷한 기질을 갖고 태

어나더라도 성격 형성은 환경적 요인과 후천적 노력에 따라 달라질 수 

있기 때문이다. 생육 환경이나 생활 조건, 그리고 종사하는 직업 등에

서 각각의 성격이 형성된다는 점을 인정한다면, 똑같은 방향에서 이런 

환경 변화와 노력을 통해 성격을 바꿀 수 있다는 논리가 가능하다. 이

런 점에서 공자의 말이 타당하고 그래서 인용한 것 같다.

이러한 공자의 관점을 동의하여 인용한 의도에 따라 선생의 기질 

변화를 다시 보면, 기질의 영향을 크게 받은 성품을 후천적 노력으로 

변화시키는 일이다. 그 성품이 앞서 살펴본 현대적 의미의 성격임을 

알 수 있다. 

이렇게 후천적 공부를 통해 성격을 바꿀 수 있다는 주장은 현대적 

관점과 부합한다. 천리로서 인간의 본성이 선하게 갖추어져 있다는 성

즉리를 전제하지 않고도 가능한 일이다. 본성으로서 선한 이치가 있

든 없든, 바람직한 인간이 되기 위해서는 이렇게 공부의 중요성이 매

우 크다고 하겠다. 그렇다고 해서 동물을 길들인다고 그렇게 되지 않

으니, 인간의 오랜 진화에 따른 유전적 요소를 부인할 수도 없다. 다만 

인간은 기질이라는 유전적 요소에만 지배되면 불행하게 되므로, 사회

적 동물로서 인류가 쌓아온 가치를 자기 것으로 만들어 실천함으로써 

행복하고 바람직한 인간이 된다.
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성격을 교정하는 방법

당신이 경계해야 할 것은?

당신의 성격은 어떤가? 장점이 많은가 단점이 많은가? 장점을 살리

되 단점을 고치려고 노력하고 있는가? 있다면 어떤 방법을 사용하고 

있는가? 그리고 당신의 성격을 보고 고치라고 충고해주는 친구나 배

우자가 있는가?

기철학자 최한기의 『기측체의氣測體義』에 보면 성격의 유형과 그에 

따른 대처법을 소개하고 있다. 

성격이 총명하고 확 트인 자는 지나치게 살피는 것을 경계하고, 견문이 적

은 사람은 옹색함을 경계하고, 용감하고 굳센 사람은 난폭하게 될 수 있

음을 경계하고, 어질고 따뜻한 사람은 우유부단함을 경계하고, 마음이 고

요하고 편안한 사람은 때를 놓치는 것을 경계하고, 마음이 호탕하게 넓은 

사람은 어떤 일을 빠뜨리거나 잊는 것을 경계해야 한다.
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사실 이 말은 최한기 자신의 말이 아니다. 『전한서前漢書』와 『자치

통감資治通鑑』 등에 등장하며, 그 후 기질을 고치는 방법으로 자주 인

용되는 말이다. 여기서도 성격 또는 기질의 장점을 말해놓고 경계해야 

할 점도 들었는데, 아무리 좋은 성격도 단점이 있다는 것, 곧 세상의 

모든 일이 다 좋은 것만은 아니라는 지혜를 엿볼 수 있다. 

그가 여기서 말하는 기질을 고치는 방법은 일단 자신의 그것을 살

펴서 경계하는 것이다. 최한기는 이것을 성찰계신省察戒愼이라 불렀다. 

자신의 성격이 어떤지 잘 관찰하고 따져서 잘못된 행동에 이르지 않

도록 경계하고 삼가는 것이 익숙해지면, 일단 겉으로는 성격이 변한 

것으로 보일 것이다. 한 번 그렇게 했다고 성격이 변하는 것이 아니므

로, 다시 말해 타고난 기질 그 자체가 바뀌기는 어려우므로 계속해서 

살피고 경계하는 수밖에 없다. 그것이 누적되면 자연스럽게 행동이 교

정되지 않을까?

성격을 교정하는 방법에는 여러 방법이 있다. 그 이론적 근거는 앞 

장 〈기질파악〉에서 설명한 것처럼 공자의 말에도 보이고, 현대적으로 

입증이 된다. 곧 선천적 기질과 후천적 학습을 통하여 성격이 형성되

므로, 성격을 교정하는 것도 후천적 환경과 학습을 어떻게 하느냐에 

달려 있다. 

선생의 기질 교정도 앞서 지적했듯이 실질적으로는 기질에 영향을 

받아 형성된 성격을 교정하는 것이므로, 후천적으로 어떻게 공부를 

하느냐에 달려 있다. 그 방법이 무엇일까?



132   율곡의 마음공부

너 자신을 이기라

선생은 기질 변화의 가능성을 언급함과 동시에 그 방법도 소개하

고 있다. 만약 여러분에게 좋지 못한 성격이 있다면 이참에 고치는 시

도를 해보는 것도 나쁠 것이 없겠다. 선생이 가장 먼저 꺼낸 카드는 

『논어』에 나오는 극기복례克己復禮이다. 곧 “자기의 사욕을 이기고 예禮

로 돌아가는 것이 인仁을 실천한 것이다.”라는 말이 그것이다.

공자의 그 말을 들은 제자가 재차 자세하게 해당 조목을 물으니 

“예가 아니면 보지 말고, 예가 아니면 듣지 말고, 예가 아니면 말하지 

말고, 예가 아니면 행하지 말라.”라고 말하였다. 

이는 유학의 전문 용어로 ‘네 가지의 하지 말라’는 사물四勿이다. 

예는 예법으로 공자가 이상적으로 여기는 주周 대의 사회적 규범이다. 

아무튼 이게 가능할까? 자신의 뜻과 상관없이 보이고 들리는 것은 어

쩌란 말인가? 이것은 욕망이 개입하여 예법에 맞지 않는 것을 의도적

으로 보려고 들으려고 해서는 안 된다는 뜻이다. 

그에 대해 주희가 “극기는 자기 몸에 절실한 공부이며, 기질을 변

화시키는 중요한 방법이다.”라고 하여, 적어도 진술의 형식면에서 볼 

때 극기는 여전히 유효하다. 자기를 이기기 못하고 크게 되는 인물은 

없지 않은가? 그래서 인성 함양을 위해 예전에 학교에서 학생들을 ‘극

기 수련’이라는 명목으로 수련회를 마련하기도 하였다. 하지만 욕망은 

막을 수 있는 것도 아니고 막아서도 안 되므로, 자신의 욕망을 어디까

지 절제·조절하여 이겨내느냐가 문제이기는 하다. 
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기독교 성서에 예수가 이르기를, “나는 너희에게 이르노니 음욕

을 품고 여자를 보는 자마다 마음에 이미 간음하였느니라.”라고 했는

데, 그가 말한 특별한 맥락을 무시하고 문자에만 얽매인다면, 이 세상 

남자는 모두 간음한 자일 것이다. 유가의 극기 차원에서 이 말을 다시 

음미하면, 음욕을 이겨내는 것이 자기 욕망을 극복하는 길이다. 남자

가 무의식적으로 음욕을 품는 자체는 무의식의 영역이니 어쩔 수 없

더라도, 의식적으로 극복해 불선한 행동에 옮기지 않는 것이 극기이

다. 남자들 사이에 흔히 말하기를 식욕·색욕·권력욕·명예욕·물욕 가

운데 가장 끊기 어려운 욕망이 색욕이라 한다. 그것은 아마도 식욕과 

함께 본능과 관련된 욕망이기 때문이리라. 혈기 왕성한 젊은 남성은 

더욱 그럴 것이다.

그래서인지 유학에서는 부부 사이라도 음탕해서는 안 된다고 가르

친다. 집의 안팎을 구분해 따로 거쳐하는 것도 이 때문이다. 어찌 보

면 성행위 자체는 후손을 생산하는 것 외에 특별한 의미가 없어 보인

다. 하기야 기독교에도 그런 점이 있다. 필자가 총각이었을 때 모 교회

에서 설교하던 나이든 신학박사로부터 직접 들었는데, “부부의 성관계

도 알고 보면 권장하거나 축복받을 만한 일이 아니다.”라는 말에 경악

했다. 그러다가 나이가 들고 창세기의 에덴동산의 신화를 다시 음미해 

봐도, 그 말을 이해할 듯 모를 듯 아직도 아리송하다. 욕망의 성취를 

위해서는 반드시 지불해야 하는 대가가 따르고, 그 결과 또한 새로운 

업業을 짓는다는 인간의 원초적 삶을 말해주는 것 같기도 하다.
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또 극기 외에 선생은 정이의 말을 인용하여 “몸을 수양하는 도리

에서 마땅히 덜어내야 할 것이 분노와 욕심이다. 그러므로 자신의 분

노를 징계하고 욕심을 막는다.”라고 하였는데, 주희는 거기에 보태서 

“구덩이를 메우듯 욕심을 막고, 산을 누르듯 분노를 징계한다.”라로 하

여, 아주 철저하게 욕망과 분노를 막아야 한다고 주장했다. ‘분노를 징

계하고 욕심을 막는다’의 원문은 ‘징분질욕懲忿窒慾’으로 『주역』의 말이

다.

필자도 성질을 완전히 죽이지 못하고 있다는 점을 반성하면서 이 

징분질욕을 소재로 글을 써 수필집에 게재한 적이 있다. ‘아! 그 옛날 

성현들도 이 징분질욕이 얼마나 힘든 일이기에 이렇게 강조했을까?’라

고 생각하며 스스로 위안을 삼았다. 자신을 완전히 이길 수 있는 사

람이라면 그가 곧 성인이다. 자신을 이기는 일이 성격 교정의 핵심 방

법이다.

학문의 도움으로 성격 교정을

사실 성격을 변화시키는 방법에는 여러 가지가 있다. 그러나 그것

을 일일이 ‘케이스 바이 케이스case by case’로 대응하기는 어렵다. 하나

의 요령이 있을 것이다. 그걸 위해서는 학문만한 게 없다. 

그래서 선생은 『중용』을 인용하여 “널리 배우고, 자세히 물으며, 신

중히 생각하고, 밝게 분별하며, 독실하게 행한다.”라고 하여, 학문과 기
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질 변화를 연결시켰다. 앞서 〈탐구 대상과 방법〉에서도 언급했지만 학

문이라는 말 자체가 ‘널리 배우고[博學]’ ‘자세히 묻고[審問]’라는 말

에서도 나오지 않았던가? 물론 이 때의 학문이란 자신의 덕을 쌓는 

것이 일차적이지만, 현대적 학문 개념에서 볼 때도 제반 지식은 가치 

형성과 판단에 올바른 근거로 작용하므로, 일반 학문도 성격 변화에 

도움을 줄 수 있다. 그러므로 독서를 통해 교양을 쌓는 일은 인격과 

바른 인성의 함양에 큰 도움이 될 것이다.

그래서 선생은 『중용』을 인용하여 학문을 하되 성실히 한다면 “비

록 우매한 사람도 명석해지고 유약한 사람도 굳세어진다.”라고 하였

다. 이에 대한 여씨呂氏의 주석에서 “군자가 학문을 하는 까닭은 기질

을 변화시키기 위함이다. 덕이 기질을 눌러 이기면 우매한 사람은 명

석해질 수 있고, 유약한 사람도 굳세어질 수가 있을 것이다. 그러나 덕

이 기질을 이기지 못하면, 학문에 뜻을 두고 있다 하더라도 우매한 사

람은 명석해질 수 없고, 유약한 자는 바로 설 수 없다.”라고 하였다. 

학문의 목적이 덕을 쌓아 기질을 변화시키는 일이란다. 다시 말해 

덕이 기질을 눌러 이기는 일이 기질 변화의 의미로 쓰였다. 자, 앞에서 

선천적 기질을 어떻게 바꿀 수 있느냐고 의심한 적이 있었다. 이제야 

그 의문이 좀 풀린다. 선생이 이 주석을 인용한 의도는 기질을 교정하

는 것이 다름 아닌 덕을 쌓아 기질을 이겨내는 일이기도 하였다. 그래

서 그 방법 가운데 하나로 극기를 둔 것을 이해할 수 있다. 덕으로서 

기질을 눌려 이긴다는 것이니 기질을 바꾼다는 의미는 성격 변화임을 

확실히 알 수 있다.
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이제 학문을 함에 있어서, 달리 말하면 자신의 성격을 변화시키기 

위해서는 그에 맞는 각별한 노력이 요구된다. 그래서 『중용』을 인용하

였다.

배우지 않으면 몰라도 배울 바에는 잘하지 못한 것을 그만 두지 않고, … 

행하지 않으면 몰라도 행할 바에는 독실하지 않은 것을 그냥 두지 않는

다. 남이 한 번에 할 수 있는 일이라도 나는 할 수 있을 때까지 백 번이라

도 하고, 남이 열 번에 할 수 있는 일이라도 나는 할 수 있을 때까지 천 번

이라도 한다.

『중용』에서는 잘 할 때까지 힘써 노력해야 함을 강조하였다. 한두 

번에 되는 일은 결코 아니다. 끊임없이 반복해 실천해서 자기 몸에 체

득되어야 비로소 가능해진다. 예컨대 악기를 잘 연주하려면 만 시간

의 노력이 필요하다는 말이 연주자들 사이에 퍼져있다. 하루에 한 시

간씩 연습하면 대략 27.4년 걸리고, 3시간 씩 연습하면 9.1년이 걸린다. 

그만큼 노력이 필요하다는 말이다. 어디 악기 연주뿐이겠는가? 세상

의 이치가 다 그렇다. 이는 아리스토텔레스가 일찍이 “한 마리의 제비

가 왔다고 봄이 온 것은 아니다.”라고 한 말도 부단한 실천을 통해 습

관이 형성되어야 행복의 기초가 되는 덕에 이른다는 말이다.

선생의 기질 변화도 이렇다. 누구든 자기 자신을 정말로 사랑한다

면 성격을 변화시켜 아름다운 사람이 되어야 한다. 더 나아가 어떤 위

기와 불행이 닥쳐도 마음 흔들리지 않고 꿋꿋하게 살고 세상을 행복
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하게 바라보려면 끊임없는 공부와 수행이 있어야 한다. 학문의 도움이

란 그런 것이다.





율
곡
의
마
음
공
부

기를 기름





기를 기름   141

지기를 기름

기란 무엇인가?

일상생활 용어에 기氣라는 글자가 들어간 말이 참 많다. 감기感氣·

용기勇氣·열기熱氣·살기殺氣·원기元氣 등 너무 많아 이루다 열거할 수 

없다. 기는 한·중·일을 제외한 국가의 언어에는 없는 말이다. 그래서 

번역되는 말도 없다. 굳이 말하면 에너지·힘·공기·흐름stream·숨·힘·

물질 등 그때그때 문맥에 따라 번역될 뿐이다. 기를 제대로 설명하려

면 책 한권 이상의 지면이 필요하다. 그것은 동아시아 전통 사회의 삶

의 모든 영역과 관련되어 있기 때문이다. 기를 빼고 설명할 수 있는 것

은 거의 없다고 봐야 한다.

기를 현대적으로 설명하게 어렵게 만드는 것은 과학과 관련된 문제

이다. 쉽게 말해서 기를 과학적으로 확인할 수 있느냐이다. 과학은 문

학이나 예술과 달리 경험할 수 있는 대상만을 다루고, 그 마저도 동일

한 보편적 개념을 가진 물질을 탐구한다. 다시 말해 한국인이나 미국
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인이나 이집트인이나 또 어느 나라 누가 연구하든 간에 동일한 연구 

방법으로 취급할 수 있는 대상이어야 한다. 기를 가지고 이론을 세운 

한의학이 서양 의학처럼 세계에 보편적으로 적용하지 못하는 이유도 

거기에 있다. 한의학은 서양에서 대체 의학에 속한다.

이렇듯 기는 동아시아를 제외한 다른 문화권에서 보편적으로 다

루지 않고, 거기다가 탐구 대상으로서 통일된 개념도 없어서 기를 현

대 과학으로 설명하기가 어려운 이유가 거기에 있다. 기가 들어있는 

낱말 가운데 과학에 부합하는 것 가령 기압氣壓·기온氣溫 등이 있지만, 

이것들은 과학적 용어를 번역한 말들이고, 지기志氣와 같은 말은 현대

의 개념에 맞게 설명하려면 부득불 해석할 수밖에 없기 때문이다. 

또 하나 해결해야 할 문제는 기가 물질이냐 정신이냐 하는 문제인

데, 긴 설명을 필요로 한다. 결론만 간단히 말한다면 기는 정신 현상

과 물질 현상을 넘나드는 존재이다. 이때 주의해야 할 문제는 동아시

아에서 말하는 정신精神은 서양의 그것과 다른 개념으로 기와 관련되

어 있다. 물질 또한 번역어인데, 공간을 점유하고 질량을 지닌 서양의 

전통적 물질 개념에 들어맞는 동아시아의 용어는 질質이다. 질은 기의 

찌꺼기이거나 기가 엉겨서 이루어진다. 반면 기는 생기生氣 또는 활물

活物로 여겨 왔는데, 생명의 유지와 관련되고 운동성을 갖는다고 보면 

되겠다. 곧 정기精氣니 원기元氣니 유행流行이니 승강乘降이니 하는 것

이 모두 이와 관련된 용어임을 보면 알 수 있다. 그래서 만물은 기가 

운동하면서 생성한 것이고, 기가 흩어지면 만물도 소멸한다. 생물의 

경우도 기가 모이면 살고 흩어지면 죽는다.
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본서에서 기른다는 기는 정신적 측면으로서 지기志氣와 생체 에너

지로서 혈기血氣이다. 지기의 현대적 의미와 그것을 어떻게 기를 수 있

는지, 또 제대로 기르고 나면 어떤 일이 일어나는지 알아보자.

우산의 나무

지기는 국어사전에 ‘의지와 기개를 아울러 이르는 말’이라고 풀이

하고 있다. 그 풀이가 선생이 말하는 것과 동일한지는 이 글을 다 읽

어보아야 할 것 같다. 선생은 지기가 무엇인지 설명하기 전에 먼저 ‘본

마음을 기른다’는 양심養心부터 소개한다. 본마음은 다른 말로 양심良

心이다. 

선생은 맹자의 말을 빌려 “본마음을 기르는 데는 욕망을 줄이는 

일보다 더 좋은 방법이 없다.”고 하였다. 욕망이란 주희의 말처럼 사람

에게는 없을 수 없다 하더라도, 그 욕망이 늘어나는데도 절제하지 않

는다면 본마음을 잃지 않을 사람이 없다. 사람에게 욕망이 필요할지

라도 넘쳐나 그것의 노예가 되어서 자신의 본마음을 잃어서는 안 된

다는 말이다. 사람들이 본마음을 잃는 것에 대한 비유가 『맹자』에 보

인다. 

우산牛山의 나무들이 예전에 참 아름다웠었는데, 큰 도시에 가까이 있어

서 사람들이 도끼로 남벌하였다. 그러니 아름다울 수 있었겠는가? 비와 
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이슬이 내려서 싹이 돋아나 자라지 않아서도 아니다. 거기다가 소와 양을 

몰고 와서 마구 뜯어먹게 해서 저와 같이 벌거숭이산이 되고 말았다. 사

람들은 그 벌거숭이산을 보고 그곳에는 본래부터 나무가 없었다고 생각

한다. 그것이 어찌 산의 본래 모습이겠는가? 

사람에게도 어찌 사랑과 정의의 마음이 없겠는가? 사람이 매일 도끼로 

나무를 찍어내듯이 양심을 잃어버린다. 양심이 날마다 조금씩 자라나더

라도 하루 종일 나쁜 행동을 저질러서 그것을 없애버린다. 그렇게 반복하

면 양심도 거의 없어지게 되어 동물과 차이가 없게 된다. 사람들은 그가 

동물과 큰 차이가 없게 된 것을 보고 원래 양심이 없었다고 생각하지만, 

그것이 어찌 사람의 본래 모습인가? 그러므로 양심이란 잘 기르면 자라나

고 기르지 못하면 없어진다.

산에 본래부터 나무가 있듯이 사람에게도 본래부터 양심이 있었

다고 맹자는 주장한다. 나무를 베어내듯 양심을 잃어버리니 없는 것처

럼 보인다고 한다. 그래서 먼저 양심을 길러야 한다고 했다. 맹자가 말

한 양심은 인간의 착한 본성이 잘 발휘되는 마음이다. 그가 성선설을 

주장했듯이 양심도 그와 관련된 본마음이었다.

여기서 양심이라는 것이 정말 선천적으로 타고나는 것인지 논란거

리이다. 인간의 가치관이란 본능과 환경으로서 문화적 배경이 상호 작

용하여 경험적으로 형성한다고 보는 관점 때문이다. 이는 현대 학자들

도 동의하지만 앞서 소개했던 최한기의 주장이가도 하다. 그러나 그것

은 양심의 내용에 관한 문제이고, 인간에게 선악과 시비를 분별하는 

의지 또는 기능이 있음은 분명해 보인다. 어떤 악인도 누가 그에게 불
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리거나 억울한 행위를 했을 때, ‘이 나쁜 놈아!’라고 반발하지 않던가? 

물론 이런 의지도 생물학적 이해관계에 원초적 뿌리를 두고 있다고 

보기도 한다. 동물 가운데도 누가 자기에게 싫은 행동을 하면 화를 내

는 것이 그 증거이다.

어떻든 동일한 문화권 안에서 같은 환경에서 자랐을 경우 양심은 

그 안에서 보편성이 있다고 하겠다. 여기서 양심을 기른다는 것은 성

리학의 논리에서 엄밀히 말하면 본래의 마음을 회복하는 것이다.

주희는 “양심이란 인간 본래의 착한 마음이니, 곧 사랑과 정의[仁

義]의 마음이다”라고 하는데, 양심의 근거로서 형이상학적인 천리가 

인성으로 내재되어 있다고 보기 때문이다. 이런 관점을 현대인들이 얼

마나 따르겠는지 모르겠지만, 가치관이 후천적으로 형성된다는 관점

에서도 양심 또한 설득력이 있다. 양심이 형성될 때 잘 북돋우어야지 

그 싹을 자르지 말라는 교훈으로 생각하면 되겠다. 인성을 배양한다

는 것도 마찬가지이다. 맹자는 성리학이 태동하기 이전의 인물이므로 

비록 양심을 인간의 본마음이라 봤을지라도, 그것과 관련해 그 잠재

된 발달 가능성이 점차 자라난다고 생각할 수도 있었겠다.

호연지기

기를 기른다고 할 때 호연지기浩然之氣를 거론하지 않는 경우가 거

의 없다. 특히 청소년들이 수련회에 가는 목적 가운데 하나가 이것을 
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기른다고 하지 않던가? 선생도 기를 기르는 데 이 호연지기를 소개한

다. 이것은 맹자와 그의 제자 공손추의 대화 가운데 등장한다.

공손추 : 선생님께서 잘하시는 것은 무엇입니까?

맹자 : 나는 나의 호연지기를 잘 기른다.

공손추 : 호연지기란 무엇입니까?

맹자 : 말하기 어렵다. 호연지기는 지극히 크고 굳세니, 곧음으로 길러서 

해치지 않으면 천지 사이에 꽉 차게 된다. 호연지기는 의리와 도리에 짝

하니, 그것들이 없으며 호연지기는 줄어든다. 이 호연지기는 의리가 모여

서 생기는 것이니, 그것은 조금 있다고 갑자기 생기는 것이 아니다. 자기

의 행동에 대해서 마음속으로 만족스럽지 않으면, 호연지기는 줄어든다.

맹자가 호연지기가 무엇인지 말하기 어렵다고 한 데는 이유가 있

다. 마치 야구나 수영이나 악기를 배우듯이 몸으로 익혀서 길러야 하

니 말로 하기 어려운 것이다. 가령 야구처럼 방망이로 공을 친다고 하

자. 아무리 이론적으로 어떤 각도로 어떤 자세로 치라고 하지만, 투수

의 맘대로 던지는 공을 정확히 받아치기란 어렵다. 구질에 따라 몸으

로 하나하나 치는 법을 익히지 않으면 힘들다. 

그가 말하기 어렵다고 했음에도 불구하고 호연지기를 곧음으로 기

른다는 것과 그것이 의리와 짝한다는 것과 의리가 모여서 생긴다고 

하는데, 다 같은 말이다. 더구나 갑자기 생기는 것도 아니고 마음이 미

심쩍으면 줄어들므로 인간의 심리와 관계된 무엇이기도 하다. 그에 대

해 맹자는 호연지기를 기르기 힘쓰되 효과를 미리 기대하지 말고 또 
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그것을 잊지도 말라고 당부하였다. 효과를 미리 기대하지 말하는 것

은 조장助長하지 말라는 뜻이다. 자연스럽게 자라는 것이지 억지로 자

라게 해서는 안 된다는 뜻이다.

의리나 도리와 함께 짝을 지어 인간의 마음속에서 자연스럽게 자

라는 것이 무엇일까? 학자들의 일반적인 견해에 따르면 호연지기란 

‘씩씩하고 바른 마음의 기운’이라고 할 수 있는데, 달리 말하면 ‘도덕적

인 용기’이다. 그래서 이 호연지기는 옳은 일을 많이 해야 자연스럽게 

길러지는 것이지, 억지로 꼼수를 부려서 자랄 수 있는 것이 아니다. 

예를 들어 보자. 아이들을 키울 때 좋은 심성을 길러주고자 하는 

것은 모든 부모들이 바람이다. 아이가 바람직한 행동을 할 때는 거기

에 상응하는 칭찬과 보상이 따르면, 점점 용기와 자신감을 가지며 바

르게 자라게 될 것이다. 반면 바람직한 행동을 억지로 유도하기 위해 

실제보다 과한 칭찬과 보상을 주고 때로는 윽박지른다면, 용기는 위축

되고 위선자로 자랄 가능성이 커진다. 부모들이 아이들의 기를 살린다

고 하면서 되레 좋은 기를 죽이고 나쁜 기만 커지는 것은 이렇게 방법

이 졸렬하기 때문이다. 아이들의 좋은 기를 살리는 것이 바로 호연지

기를 키우는 것과 같다.

자, 여기서 선생이 앞서 말한 본마음을 기르는 것과 호연지기와 같

은 기를 기르는 것은 어떤 관계가 있을까? 선생의 설명을 들어보자.

본마음을 기르는 것과 기를 기르는 것은 실로 한 가지 일이다. 양심이 날

로 자라나고 그것을 상하거나 해치는 일이 없어서, 마침내 본마음을 가리
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고 있던 것을 모조리 다 없애 버리는 데에 이르면, 호연지기가 성대하게 

흘러서 천지와 한 몸이 될 것이다. 죽고 사는 것과 수명이 길고 짧은 것은 

비록 정해진 분수가 있다 하더라도, 내 할 도리를 다한다면 어찌 스스로 

마음에 만족스럽지 않겠는가?

본마음을 기르나 호연지기를 기르나 결과는 같다는 뜻이다. 호연

지기를 잘 기르면 천지에 꽉 찬다는 말을 천지와 한 몸이 된다는 것

으로 해석하였다. 지기가 국어사전에 ‘의지와 기개를 아울러 이르는 

말’이라고 한 풀이는 한자를 하나하나 푼 설명으로, 선생의 설명과 정

확히 일치하지는 않는다. 선생이 지기를 기른다고 한 것은 ‘도덕적 본

마음과 그 본마음을 실천할 도덕적 용기’를 키우는 것을 아울러 말했

기 때문이다. 

맹자는 정말로 자신의 말대로 호연지기를 잘 길렀나보다. 『맹자』 

전체를 통해서 보면 그는 만나는 왕들 앞에서도 언제나 당당했고 꿀

리지 않았다. 아무리 좋은 대우로 초빙해도 자신의 뜻에 맞지 않으면 

응하지 않았다. 왕이라도 정치를 잘못하면 갈아 치울 수 있다는 혁명

론과 부귀나 가난이나 위세나 폭력에도 뜻을 굽히지 않는 대장부大丈

夫론을 펼치기도 하였다. 그래서 역대 왕들은 『맹자』라는 책을 별로 

좋아하지 않았다.

우리는 교육 현장에서나 저술을 통하여 또는 개인적으로 말로만 

호연지기를 기른다고 하지 않았는지 반성해 볼 필요가 있다. 호연지기

를 실제로 기르지 못한 것은 도덕적으로 순결하지 못해 마음에 미심
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쩍은 것이 있어서 그런지도 모르겠다. 예수가 음행하는 중에 잡혀온 

여인을 두고 “너희 중에 죄 없는 자가 먼저 돌로 치라.”고 했을 때 아

무도 돌을 던지지 못한 것과 같은 이치일까?

필자도 여러 저술을 통해 입으로만 호연지기를 꽤 소개한 것 같은

데, 스스로 반성해보면 아직도 호연지기를 기르지 못했다. 하늘을 우

러러보아 한 점 부끄러움이 없이 살아오지 못했기 때문이다. 그것은 

나의 삶이 온통 부도덕해서가 아니라, 또 내가 관여했던 집단에 있을 

법한 부조리를 상습적으로 눈감아 주어서가 아니라, 젊을 때부터 철

없이 저지른 크고 작은 실수와 미숙함에서 자유로울 수 없기 때문이

다. 그런 미심쩍음으로 호연지기를 기르지 못해서, 정의를 가로막는 사

회적인 부조리를 보고도 용기를 내어 바로잡는 데 앞장서지 못했다. 

고작 한다는 게 내 한 몸만 깨끗해지려 하고, 남의 옳은 일을 지지하

거나 뒤에서 응원하는 정도였다.

이런 까닭으로 실증적 경험도 없이 저술을 통해 호연지기를 떠들

어 보았자 대나무 숲에서 혼자 외치는 소리라 메아리도 없다. 맹자가 

거짓말 할 리는 없고 정말로 가능한 일일까? 그래도 늦은 감은 있지만 

관심을 갖고 길러 보려고 노력 중이다.
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혈기의 올바른 배양

건강과 기

요즘 사람들도 일상생활에서 기를 자주 거론한다. 경치가 좋은 바

닷가나 산에서 몸에 좋은 기를 받는다고 하고, 황토나 암석에서 좋은 

기가 나온다고 믿고 건축 재료로 사용하며, 또 그것으로 건강에 좋다

는 제품을 만들어 집안에 들여 놓거나 몸에 지니기도 한다. 심지어 어

떤 그림에서도 기가 나온다고 여겨 액자를 만들어 잘 보이는 벽에 걸

어두기까지 한다.

현대 의학에 따르면 질병이 생기는 원인은 대체로 세균이나 바이

러스의 침투, 면역력의 약화, 몸의 노쇠에 따른 기능 저하와 장애, 잘

못된 생활 습관과 음식 그리고 과음·흡연·스트레스 등이 그것이다. 

한의학에서는 크게 세 가지 원인을 두는데, 자연의 흐름을 따라가지 

못했을 때, 음식을 잘못 먹었을 때, 육체적인 과로를 비롯하여 화를 많

이 내거나 너무 슬퍼했을 때처럼 정서가 지나쳤을 때 질병이 생긴다고 
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한다. 쉽게 말해 자연적이지 못했을 때 병이 생긴다. 자세히 비교하면 

자연스럽지 못한 데서 병이 생긴다는 점에서 동서 의학에 별 차이가 

없다. 

자연스럽지 못한 것은 지나침과 모자람 때문이다. 가령 영양 섭취

와 감정 조절도 그렇지만 신체 활동이나 운동 또한 그렇다. 그러니까 

적절한 운동과 고른 영양 섭취 그리고 조화로운 정서를 유지하는 것

이 면역력을 증진하여 건강을 지키는 비결인 셈이다. 이 모자라지도 

넘치지도 않은 조화로운 상태를 전통적으로 중용中庸이라고 불렀다. 

한의학에서 다루는 기를 가지고 말하면, 음양과 수·화·목·금·토

의 오행의 성질을 갖는 몸속의 기가 조화를 이룰 때 건강하지만, 조화

가 깨어져 한쪽으로 치우쳤을 때 질병이 생긴다고 한다. 그래서 침을 

놓거나 뜸을 떠 막혔던 기가 잘 순환하도록 한다. 만약 어떤 기운이 

인체 안에서 모자라거나 넘칠 때는 약을 먹어 밖으로부터 해당하는 

기운을 보충하거나 몸속 센 기운을 누그러뜨리려고 한다. 자연 상태

의 기는 스스로 순환하여 균형을 이루지만, 인체는 그러지 못할 수도 

있기 때문이다. 한약에 가짓수가 많은 것도 어느 한 쪽의 기운이 지나

치게 영향을 주지 않도록 중화시키기 위해서이다. 이 또한 지나치거나 

넘치지 않도록 한 배려이다. 중병일수록 이와 달리 극약 처방을 하는 

것은 그 만큼 환자의 몸이 한쪽 기운으로 치우쳐 있기 때문이다.

이런 원리를 음식에도 적용할 수 있다. 자기가 좋아하는 것이라고 

편식하면 영양 불균형 또는 치우친 기로 말미암아 건강을 해칠 수 있

다. 그래서 유치원부터 늘 듣던 말대로 편식하지 말고 골고루 먹는 것
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이 건강을 위한 지름길이다. 다만 자신의 체질에 따라 음식의 종류를 

다소 조정할 필요는 있다. 가령 열이 많은 체질은 가급적 열을 내는 

음식을 줄이고 대신 열을 내리는 음식을 먹는 게 좋겠다. 건강 보조 

식품의 도움을 받아도 괜찮다.

요즘은 인터넷이나 각종 방송에서 몸에 좋다는 식품을 많이 소개

하고 있다. 무나 배추처럼 항상 먹어도 탈이 없는 그런 것이 아니라면, 

지나치게 많이 먹는 것을 경계해야 한다. 특히 외국이나 특수한 환경

에서 자란 약초는 그만큼 치우친 약 기운을 가지고 있다. 약성은 확실

하겠지만 많이 먹었을 경우 그 약성으로 인해 몸속 기운의 조화를 깨

뜨릴 수 있기 때문이다.

그런데 암석이나 황토가 몸에 좋다고 맹신하는 것은 금물이다. 그 

암석이나 황토 속에 방사선 성분이 들어 있다면, 좋은 기가 아니라 몸

에 치명적인 기를 방출하기 때문이다. 풍수지리가 좋다고 집터를 고를 

때도 마찬가지다. 주변의 흙이나 암석 또는 물에 인체에 해로운 석면 

같은 성분이 들어있을 가능성을 배제할 수 없기 때문이다. 이처럼 어

떤 기가 몸에 좋다고 과신하는 일은 위험하다. 

여기서 선생이 소개하는 기도 건강과 관련이 있다. 물론 건강만을 

위해서가 아니라 수양과 관련된 것이기도 하지만, 그 수양 여부에 따

라 덕을 기르는 것은 물론 건강도 챙길 수 있다. 그것이 혈기血氣를 바

르게 기르라는 말이다. 그렇다면 혈기가 무엇이며 또 어떻게 기를 것

인가?
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혈기를 조심하라

혈기란 무엇일까? 앞서 설명한 지기와 어떤 차이가 있을까? 또 몸

에는 혈기 외에 또 다른 기가 있을까?

혈기가 이른 시기에 등장하는 문헌은 『논어』인데, 공자의 말을 보

자.

군자에게는 경계해야 할 것이 세 가지 있는데, 젊었을 때에는 혈기가 아

직 안정되지 않았으니 미색을 경계해야 하고, 장년이 되어서는 혈기가 한

창 왕성하니 싸움을 경계해야 하며, 늙어서는 혈기가 쇠약해졌으니 탐욕

을 경계해야 한다.

이 말을 보면 혈기는 정신과 무관한 육체가 갖는 기운으로 보이며, 

과학적으로는 인체가 생성하는 생체 에너지라고 보아도 무방하겠다. 

이에 대해 주희는 “혈기는 몸을 생겨나게 하는 것으로, 혈은 음陰이

고 기는 양陽이다. 때에 맞게 경계할 줄 알아서 이치로써 이겨 내면 혈

기에 부림 받지 않는다.”라고 하여, 역시 혈기는 도덕적 정신과 무관한 

몸에서 생기는 기운으로 경계의 대상이다.

또 범씨范氏의 주석에서도 “군자는 지기를 기르기 때문에 혈기에 

동요되지 않는다. 그래서 나이가 들수록 덕도 더욱 높아진다.”라고 하

여, 지기와 상반된 몸과 관련된 기임을 알 수 있다. 만약 혈기가 도덕

을 해치므로 극복되어야 할 부정적인 것이라면, 굳이 길러야 할 필요
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가 없이 막아야 하는 기운이다. 다시 말하면 생체 에너지여서 잘 기른

다면 좋은 것이지만, 공자의 말대로 아직 덜 자라거나 왕성하거나 쇠

퇴하는 가운데 각각 잘못되기 쉬운 경향이 있어서 경계해야 하는 대

상이 된다.

또 혈기와 같이 몸속에 들어 있는 기에는 ‘진원眞元의 기’가 있는

데, 보통 원기元氣라고 부르는 기이다. 동아시아 전통에서 보통 원기는 

사람이 태어날 때 하늘로부터 부여받아 건강이나 수명을 좌우한다고 

한다. 선생의 말에 따르면 “원기는 사람마다 같이 가지고 있으나 혈기

에 허한 것과 실한 것이 있다.”라고 하여, 혈기와 다른 원기가 있음을 

알 수 있다. 물론 원기는 한의학에서도 다루는 중요한 기이다.

이와 같이 혈기는 모자랄 수도 넘칠 수도 있어서 각각의 경우에 따

라 여러 폐단을 낳을 수 있다. 그래서 올바르게 기를 필요가 있었다.

음식을 탐하지 말라

인체에서 생성되는 혈기는 그 바탕이 공기 중의 산소만이 아니라 

음식물에서도 온다. 이는 정이의 말에 분명히 보인다. 곧 그는 “말을 

조심하여 그 덕을 기르고, 음식을 절제하여 그 몸을 기른다. 지극히 

가까운 일로서 지극히 큰 것과 관계된 것에는 말과 음식만 한 것이 없

다.”라고 하여, 말을 조심하여 덕을 기르는 것과 마찬가지로 음식으로 

몸을 기를 것을 말하고 있다. 음식으로서 몸을 기른다는 것은 곧 혈
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기를 기르는 것인데, ‘음식을 절제하라’고 하여 혈기를 바르게 기를 것

을 행간에서 보여주고 있다. 요즘말로 정력에 좋다면 뭐든 가리지 않

고 먹는 일부 남성들과 피부에 좋다면 더 따지지 않고 먹는 일부 여성

들에게도 해당되는 말이다. 피부에 좋은 것은 그 자체의 아름다운 모

습으로 끝나지만, 정력에 좋다고 과거처럼 뱀도 먹고 사슴피도 먹고 

또 온갖 보약을 먹거나 보양 식품을 먹어서 생기는 힘을 어디에다 쏟

겠는가? 이렇듯 음식을 잘 조절해서 먹는 것이 혈기를 바르게 기르는 

방법 가운데 하나이다. 또 혈기를 바르게 하는 방법이 있는데, 이 또

한 정이와 북송의 유학자 장사숙張思叔과 그의 문인과의 대화 속에도 

보인다.

정이: 나는 기를 매우 약하게 타고났는데, 삼십대에 차차 왕성해지고, 사

오십 이후에 완전하여졌다. 지금 나이 일흔 둘인데 근육과 뼈를 한

창 때의 그것과 비교해 보아도 손색이 없다.

장사숙: 선생께서는 어떻게 허약한 기를 타고나서 몸을 건강하게 하셨습

니까?

정이: (조용히) 나는 삶을 잊고 욕심만을 따르는 것을 깊은 수치로 여겼다.

정이가 또 부주涪州의 유배지에서 돌아왔을 때 용모나 기색이나 수염이 모

두 그전보다 월등하게 나아 보였다.

문인: 어떻게 하여 이와 같이 건강하실 수 있습니까?

정이: 학문의 힘이다.

이 대화의 요지는 어떻게 하면 건강할 수 있는지, 달리 말하면 혈
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기를 바르게 잘 길렀는지에 대한 문답으로, 정이는 그것이 덕을 쌓는 

학문의 힘이라고 간단히 말했지만, 달리 말하면 앞서 그가 한 말처럼 

음식을 절제하였기 때문에 가능한 일이다.

여기서 우리는 정이에게 음식을 절제하는 것과 덕을 쌓는 것이 전

혀 무관한 일이 아님을 알 수 있다. 흔히 의사들이 성인 남성들에게 

권하는 건강 비법은 과음과 과식을 금하고 적절한 운동을 하는 일이

라고 한다. 다수의 성인 남성들이 경험하는 바이지만, 맛있는 음식을 

앞에 두고 과식을 하지 않을 수 없고, 좋은 술과 친구들과 분위기만 

갖춰지면 자신도 모르게 과음에 빠져 든다. 웬만한 절제력과 인내심

이 없으면 과식과 과음을 피하기 어렵다. 

만약 그로 인해 위장병이 생겨 오랫동안 고생하거나 죽을 고비를 

넘긴 사람이라면, 늘 되돌아보고 반성하여 그것을 피하게 된다. 그것

은 덕을 쌓는 일과 똑같은 극기克己이다. 기름진 음식과 술과 담배를 

자제하라는 의사의 권고를 무시하고 참지 못해 지병을 키운 사람들이 

그 얼마인가? 먹고 싶은 것을 어떻게 참느냐고 ‘먹고 죽은 귀신은 때

깔도 좋다’고 하면서 일단 죽더라도 먹고 보자는 사람들이 주변에 널

렸다. 과음을 피하는 일은 그로 인해 생길 수 있는 실수의 예방만이 

아니라, 과식하지 않는 것과 함께 탐욕을 억제하는 기능이 있다. 이렇

듯 음식을 절제하는 것은 혈기를 바르게 기르는 것은 물론이거니와 

덕을 쌓는 효과도 있다. 그래서 『소학』에 음식을 탐하지 않는 가르침이 

들어있다.

선생도 입과 관련된 음식에 대하여 이런 뜻에서 다음과 같이 말하
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였다.

입이 즐기고 좋아하는 것은 참으로 마음에 해로우며, 입을 즐겁게 하는 

음식은 반드시 오장五臟을 상하게 한다. 한가하고 안일한 것은 근육과 맥

을 늘어지게 하여, 드디어 행동과 휴식이 올바른 도리에서 벗어나게 한다. 

기쁨과 분노가 지나치거나 모자라면, 마음은 날로 방자해지고 기는 날로 

방탕하게 되어, 마침내는 일기一氣(천지와 하나로 연결된 기)의 소통이 끊

어지고 백해百骸(인체를 구성하는 뼈)의 유대가 풀어지게 되니, 장차 어떻

게 타고난 수명을 온전하게 하여 세상에서 오래 살아갈 수 있겠는가?

이 말은 앞서 소개한 한의학의 기본 원리와 같은 맥락에서 건강을 

해치는 치우친 음식과 감정과 운동 부족을 언급하고 있다. 그래서 선

생은 이 혈기를 바르게 기르는 것도 본마음을 기르는 것과 효과 면에

서 동일하게 취급하였다. 음식이 음식으로 끝난 것이 아니라 그것을 

절제하는 행위 자체가 덕을 쌓는 일과도 연결되는 문제였다. 음식 절

제도 수양이었다.

이 점은 현대인들에게 관심 있는 건강을 챙기는 문제이기도 하다. 

미식가가 맛 집을 찾아 자기가 좋아하는 음식만 골라 먹는 일은 어쩌

다 있을 수 있는 일이라고 쳐도, 매사가 그렇다면 건강을 위해서나 삶

에 있어서도 좋지 않다. 두 가지 점에서 그렇다. 하나는 편식의 우려

요, 또 하나는 절제력이 부족하다는 태도 면에서 그렇다. 각종 보약이

나 건강식품 또한 건강을 위해 필요하겠지만, 상습적 섭취는 권할 바
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가 못 된다. 똑같이 두 가지 이유 때문이다. 인간의 욕망은 끝이 없어

서, 어떤 대상이 나와도 끝내 그 영혼을 만족시키지 못한다. 어느 선에

서 절제하고 담박하게 먹고 마시는 것이 되레 건강하고 행복한 삶의 

지름길이 될 수 있다. 이는 선현들의 오랜 경험이자 필자의 그것이기도 

하다.
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일이 없을 때의 마음공부

마음과 심리학

인간의 심리적 원리 또는 인간의 정신 과정과 행동에 관한 과학적 

연구에 관련된 학문이 심리학이다. 같은 이름을 가진 학문 안에서 심

리학처럼 갈래가 많은 학문도 흔치 않다. 그러다 보니 똑같은 심리 현

상 또는 행동을 두고 학파나 학자의 이론에 따라 서로 다른 원인을 

내리기도 한다. 가령 어떤 사람이 폭력을 휘두르거나 공격하는 성향이 

있을 경우, 그 원인을 성장 환경에 따른 학습에 두거나, 본능에 의한 

무의식적 충동 때문이라고도 하거나, 욕구 불만이나 정신 분열증이라

고도 하여 통일된 이론이 없다.

불교에서 말하는 마음에 대한 설명은 머리가 아플 지경이다. 인간 

심리의 심층에 대해 너무 깊고 복잡해서 공부하다가 그만 둔 사람이 

한둘이 아니다. 서양의 학자들 가운데는 이런 불교적 세계관과 이론에 
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힌트를 얻어 자신의 학문을 완성시킨 사람이 더러 있다. 성리학도 따

지고 보면 불교의 영향이 크다. 그래서 불교를 다른 말로 심학心學이라 

부르기도 하였다. 유학의 학파 가운데 있는 심학과는 구별된다.

이처럼 인간의 마음을 탐구하는 일은 매우 어렵고 아직도 진행 중

에 있다. 심리학은 인간의 마음에 대해 많은 것을 알아내었지만, 또 과

학이기 때문에 반증 가능성에 열려있다. 지금 옳다고 하는 이론도 증

가하는 반증이 누적되면 바뀔 수도 있다. 비록 그렇더라도 현대 학문

의 도움 없이 인간의 심리를 제대로 들여다보기는 무척 어렵다.

본서의 도입부에서 성리학에서 규정하는 마음에 대해서 간단히 

언급한 바 있다. 그것이 불변의 진리이기 때문에 소개한 것이 아니라, 

율곡 선생이 성리학자여서 그의 말을 이해하려면 부득이 성리학의 그

것을 소개할 수밖에 없었다. 만약 우리가 성리학이 인간의 마음을 다 

밝혔다고 믿는다면, 현대의 심리학이나 뇌 과학Brain Science 등이 필요 

없다. 물론 불교나 또 다른 종교, 그리고 학자들이 말한 인간의 심리에 

대해서도 마찬가지이다. 어떤 학문이든 학자든 모두 각자의 이론에 대

한 배경과 입장과 또 그것을 통해 추구하고자 하는 목적이 있기 때문

에, 모든 게 맞던지 모든 게 틀렸다는 태도는 바람직하지 않다. 

앞으로 소개할 선생이 말하는 인간의 마음에 대해서도 현대 심리

학의 입장에서 맞거나 틀렸다고 평가하지 전에, 먼저 어떤 마음의 상

태를 유지하고자 했는지 수양의 관점에서 들여다보아야 한다. 그런 다

음에 그것이 과연 실효성이 있는지 검토해 보는 것도 괜찮겠다. 그 사

례는 역사적인 것일 수도 있고 논리적인 것일 수도 있다. 
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이 글의 주제는 마음을 바르게 하는 정심正心이다. 선생은 앞글의 

내용도 이와 관련된다고 하면서도 특별히 이 글에서 함양涵養과 성찰

省察을 논하면서, 중심 키워드를 마음을 잡도리하는 경敬(공경)으로 보

고 있다. 앞의 〈마음 단속의 요령〉에도 경이 나왔는데, 거기서는 경의 

시작이라면 여기서는 경의 끝이라고 한다. 함양과 성찰은 무엇이며 그

것들이 경과 어떤 관계에 있는지 알아보자.

거울과 같은 마음

앞의 도입 글에서 성리학의 마음에 대해 간단히 설명하였다. 선생

도 성리학자이기 때문에 마음에 대한 생각도 이와 별반 다르지 않다. 

선생은 『성학집요』에서 마음에 대한 비교적 상세한 설명을 하고 있는

데, 복잡하지만 간단히 요약하면 이렇다.

마음의 본래 모습은 빈 거울이나 평형을 이룬 저울과 같아서 사물이 나타

나면 반응한다. 이 반응은 기쁨·분노·슬픔·즐거움·사랑·미움·욕심이라는 

일곱 가지 정情으로 드러나는데, 이것이 마음의 작용이다. 

오직 기질과 욕심에 얽매어 본래 모습이 갖춰질 수 없어서 그 작용에서 바

름을 잃는다. 그렇게 되는 잘못은 마음이 어둡고 혼란한 데 있다.

빈 거울의 비유는 원래 불교에서 자주 사용하는 말이지만, 유가에
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서도 채용하였다. 사물이 있으면 거울에 비춰 보이겠지만, 그것들이 지

나가고 나면 아무런 흔적도 없이 거울은 본래 모습을 되찾는다. 수양

이 없거나 덜 된 사람은 이런 마음 상태를 취하기 어렵다. 외물의 영향

으로 마음에 감정이 일어나지 않을 수 없어 상처를 받거나 모자라거

나 치우치는 여러 감정을 노출한다. 제대로 수양한 사람은 거울의 본

래 모습처럼 아무런 영향을 받지 않고, 하늘로부터 받은 성품을 그래

도 발휘할 뿐이다. 따라서 감정의 노출도 상황에 딱 맞게 된다.

이렇듯 선생은 외물의 영향으로 마음이 발동할 때는 일곱 가지 감

정을 통해 드러난다고 한다. 그것이 기질과 욕심의 방해만 없다면 상

황에 딱 맞게 발현되겠지만, 기질과 욕심의 방해로 모자라거나 넘치

는 감정으로 드러난다. 그렇게 되는 까닭은 해당하는 사람의 마음이 

어둡고 혼란하기 때문이란다.

선생은 마음이 어둡고 혼란한 것에는 각각 두 가지씩 잘못이 있다

고 하였다. 먼저 ‘마음이 어두운 것’에는 이치를 연구하지 않아서 옳고 

그름을 가리지 못하는 지혜의 어두움, 게으르고 방탕하여 잠잘 것만 

생각하는 기의 어두움이 그것이다. 다음으로 ‘마음이 혼란한 것’에는 

사물에 유혹되어 사욕을 따지는 악념惡念, 생각이 산란하게 일어나 끊

어지지 않는 뜬생각으로서 잡념과 유사한 부념浮念이 그것이다. 

그래서 앞서 설명한 대로 이치를 연구하여 선을 밝히고, 뒤에서 설

명하겠지만 함양하여 성실을 보존하고, 성찰하여 거짓을 제거하여 어

둡고 혼란한 마음을 다스리고자 하였다. 가장 효과를 얻기 어려운 것

은 부념인데, 그것은 아무 일이 없을 때 문득 생겨났다고 사라져 출처
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를 알 수 없기 때문이라고 한다. 그래서 이런 마음의 종류를 바르게 

하는 것이 본 장의 주제인 함양과 성찰이며 경(공경)을 위주로 해야 

한다고 하였다. 

마음속의 잡념을 어떻게 바로잡을까?

선생의 함양의 의미를 『맹자』에서 가져 왔다. 곧 “그 마음을 보존

하여 그 본성을 따르는 것이 하늘을 섬기는 것이다.”라는 말이 그것이

다. ‘그 마음을 보존하는 것’이 함양의 의미인 것 같은데, 이에 대해 주

희가 자세하게 “마음과 본성은 하늘이 나에게 준 것으로 본마음을 보

존하여 본성을 따르지 못하고, 오히려 이를 속박하여 없앤다면 하늘

을 섬기는 것이 아니다.”라고 하여, 하늘이 준 ‘본마음을 보존하고 본

성을 따르는 것’이 함양의 의미로 보인다.

이렇듯 선생은 선현들이 말하는 전통을 따라 함양을 존양存養과 

구별하지 않고 쓰고 있다. 특별한 일이 없는 고요할 때의 공부가 바

로 존양 또는 함양임을 알 수 있다. 여기서 일이 없을 때란 딱히 일상

적으로 하는 업무가 없다는 뜻도 되지만, 몸에 동작이 없다는 뜻이다. 

쉽게 말해 움직이지 않고 가만히 정좌靜坐하는 일이 그것으로 일이 없

을 때의 공부 자세이다.

그렇다면 어떻게 정좌하여 하늘이 준 본마음을 보존하고 본성을 

따를 것인가? 그저 가만히 앉아 있으면 되는 것인가? 이에 대해 선생
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은 이렇게 말한다.

희로애락이라는 감정이 아직 드러나지 않았을 때에는 이 마음이 평온하

고 고요하여 참으로 털끝만 한 생각도 없다. 다만 평온하고 고요한 가운

데 지각知覺(의식)은 어둡지 아니하여 텅 비고 아무 것도 없는 것 같지만, 

이미 온갖 사물이 빽빽하게 갖추어져 있다. 이곳은 참으로 이해하기 어렵

지만, 단지 정신을 집중하는 경敬으로 이 마음을 지키어 오래도록 이 마

음을 함양하면, 절로 이해하는 힘을 얻게 된다. 이른바 ‘경으로 함양한다’

는 것도 또한 다른 방법이 아니니, 다만 이 마음을 고요하게 하여, 생각

을 일으키지 않고 이 마음을 깨어있게 하여 조금도 어둡지 않게 하는 것 

뿐이다.

일단 정좌하여 있지 않으면 이런 상태를 유지하기 어렵다는 점을 

알 수 있다. 마치 선승들이 참선에 빠지듯이 형식적으로 그렇게 하는 

모습을 연상할 수 있다. 그리고 거울과 같은 마음에 외물이라는 대상

이 접근하지 않아도 마음은 밝고 의식은 뚜렷하게 할 수 있다는 점을 

이해할 수 있다. 

그런데 마음에 ‘이미 온갖 사물이 빽빽하게 갖추어져 있다는 것’은 

무슨 말인가? 이는 선생이 성리학자이기 때문에 성리학의 형이상학적 

전제, 곧 천리가 인간의 본성으로서 마음에 구비되어 있다는 점을 따

른 것이다. 그래서 앞의 주희의 주석에서 ‘본마음과 본성은 하늘이 나

에게 준 것’이라는 말이 그것이다. ‘온갖 사물이 빽빽하다’는 것은 그 

이치를 말한 것이다.
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선생의 이런 성리학적 전제는 현대인들을 설득하기가 쉽지 않다. 

그들은 과학적으로 검증할 수 없는 주장을 좀처럼 믿으려고 하지 않

기 때문이다. 그래서 다른 각도에서 선생의 이런 주장을 재해석할 수

도 있다. 곧 일이 없을 때에도 마음속에 ‘온갖 사물이 빽빽하게 있는 

것’은 틀림없는 사실이다. 다만 마음에 그런 이치나 영상이 있는 것은 

후천적 경험을 통해 기억한 상象이나 이성적으로 추론된 관념이 의식

의 저변 또는 무의식에 각인되었다고 보면 되겠다. 이성적으로 추론되

었다는 점에서 당시의 문화가 인정하는 가치 의식의 소산으로서 본성

이다. 불교식으로 말하면 이 또한 인연 곧 인간의 마음이 사물을 경험

한 소산이다.

여기서 경으로 함양한다는 것은 매우 중요한 포인트이다. 인간의 

무의식 속에 존재하거나 의식에 떠오르는 표상이 언제나 옳은 것, 성

리학적으로 말하면 천리인 것만은 아니다. 온갖 잡스런 것들이 섞여 

있다. 가령 의식이 통제하지 못하는 꿈의 내용을 상상해 보라. 선생이 

말하는 ‘일이 없을 때의 마음공부’도 혹 이렇게 표상될지도 모르는 것

들을 경으로서 잡도리함으로서 바른 마음을 유지하고자 하였던 것이

다. 그렇게 함으로써 유가적 가치를 온전히 보존하고 따르고자 하였다. 

선생이 제안하는 공부법에 좀 더 구체적인 방법으로 들어가 보자. 

보통 사람들은 어떤 때든 마음을 놓아 버려 생각나는 대로 내버려 

둔다. 그래서 그것이 쓸데없는 생각인 줄 모른다. 성현의 가르침을 배

우는 사람들은 정좌하여 마음을 거두어들인 뒤에야 쓸데없는 생각이 

마음을 어지럽혔음을 알게 된다. 그래서 선생은 배우는 사람은 항상 



168   율곡의 마음공부

경을 가지고 잠시라도 잊지 말아야 한다고 한다. 곧 일이 없어 정좌하

고 있을 때 생각이 일어나면, 반드시 생각하는 것이 무슨 일인지를 깨

달아, 악한 생각이면 용맹하게 끊어 털끝만큼도 싹을 남겨 두지 말아

야 한다. 만약 생각해야 할 선한 생각이라면, 그 이치를 궁구하여 미

처 알지 못한 것을 깨달아 이 이치를 밝혀야 한다. 

그러나 정좌할 때 선한 생각이라 하더라도 적당한 때가 아니라면 

이것은 쓸데없는 생각이다. 쓸데없는 생각이 일어났을 때에 싫은 것이

면 더욱 마음이 어지럽게 되고, 이 싫어하는 마음 역시 쓸데없는 생각

이니, 쓸데없는 생각이라는 것을 깨달은 뒤에야 가볍게 물리칠 수 있

다. 본마음을 잘 붙들어서 쓸데없는 생각과 어울려 밖으로 달려가지 

못하게 하면, 그런 생각이 일어나자마자 다시 그칠 것이다. 

이렇게 마음이 어지러울 때에 그것을 살펴 깨달아 그것이 쓸데없

는 생각인 줄 알고 끌려서 밖으로 함께 가지 않게 하면, 그런 생각들

은 차츰 저절로 그치게 될 것이다. 이와 같이 아침저녁으로 힘쓰면서 

너무 빨리 이루어지기를 바라지 말고, 게으른 생각도 내지 말아야 한

다고 주장하였다. 

경은 자기의 마음을 감독하는 일이다. 일이 없을 때에도 마음은 

움직이니 보통 사람은 아파트를 몇 채나 사고 되팔고, 곳곳으로 여행 

다니며, 예쁜 이성과 사랑을 나누고, 인기와 명성을 얻어 부귀영화를 

얼마나 누리는지 모른다. 이런 생각을 못하도록 막는 역할이 경이다. 

생각에서부터 욕망이 떠오르는 일을 막는 일이다. 예수의 말을 성리학

적으로 해석하면 음욕을 품지 못하도록 잡도리하는 것이 간음을 방지
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하는 일이다. 하느님은 사람의 중심을 보시기 때문에 사람 스스로 자

기 마음을 감독하여 징계하여야 한다.

이렇게 한다면 일이 있기 전의 마음은 지극히 텅 비고 고요하여, 

이른바 거울이나 평형을 이룬 저울과 같은 상태가 되어, 비록 귀신이라 

할지라도 그 사이를 엿볼 수 없다고 한다. 물론 성리학의 입장에서는 

이렇게 본마음이 보존되겠지만, 그것을 떠나서 볼 때도 마음은 분노와 

미움과 시기나 질투 등을 차단하고 온갖 잡념과 상념으로부터 정화되

어, 어떤 영향에도 휘둘리거나 흔들리지 않는 효과가 분명히 있을 것

이다. 

도덕적 엄숙주의와 위선

그런데 말이지 이게 가능한가? 가능하면 성인이 되겠지만, 평범한 

사람들에게는 절대로 있을 수 없는 일이다. 그러니 그냥 마음 내키는 

대로 사는 편이 속편할지 모르겠다. 어떻게 문득문득 떠오르는 과거

의 발랄했던 청춘의 모습과 연애의 달콤한 경험과 맛있게 먹었던 기억

과 즐겁게 놀았던 장소와 짜릿하게 즐겼던 도박과 흥건한 술판을 떠

올리지 않을 수 있겠는가? 누구도 이런 기억에서 자유로울 수 없다!

게다가 쉬도 때도 없이 발현되는 무의식의 소리를 사람이라면 그

때마다 억누르면서 살 수 없다. 지금도 ‘저 푸른 초원 위에 그림 같은 

집을 짓고 사랑하는 우리 님과 한 백년 살고 싶은’ 꿈을 꾸는 자가 줄
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을 잇고 있을 것이다. 부와 명성과 맘에 드는 이성異性을 차지하고 싶

은 욕망은 비록 현실적 제약으로 말미암아 행동으로 옮기기는 어렵지

만, 조건만 갖추어지면 누군들 그것을 따르지 않겠는가? 이것이 어떻

게 해서라도 돈을 많이 벌려고 하는 동기 가운데 하나인지도 모른다. 

이런 판국에 정좌하면서 떠오르는 이런 생각을 잡도리 하여 바른 

마음을 유지하라는 것이 현대인들에게 가당키나 할까? 어쩌면 이렇게 

무책임하게 소개하는 필자의 행위도 위선일 수 있다. 그러니 이러한 

도덕적 엄숙주의는 개나 줘버리라고 불평을 늘어놓아도 별로 할 말이 

없다. 그를 누가 탓하겠는가? 

당신이 젊은이라면 여기서 흥분을 가라앉히고 좀 더 냉정하게 생

각해 보자. 욕망을 따르는 일이 지극히 인간적이고 자연스런 일이기는 

하지만, 그 많은 욕망의 대상을 소수만 쟁취하니, 그것을 어차피 다 채

울 수도 없는 것이 인생이다. 요즘 사람들이 작지만 확실한 행복인 ‘소

확행’을 꿈꾸는 일도 그걸 알기 때문이리라. 여기서 방향만 조금 틀

면 크고 확실한 행복인 ‘대확행’을 맞이할 수 있다. 욕망을 분모로, 만

족도를 분자로 하여 이루어진 값으로 행복을 정의한다면, 욕망이라는 

분모를 줄이면서 만족도를 높이는 것이 수양의 속성이기 때문이다. 바

로 이 정좌의 방법으로서 마음을 단련하는 공부는 필요하다. 복잡한 

현대를 몸과 정신이 건강하게 살아가려면 그렇다. 비록 처음에는 어렵

더라도 익숙해지면 그렇게 되지 않겠는가?

그래서 굳이 성현이 되기 위한 것이 아니라 할지라도, 하루 종일 

또는 며칠 계속 이럴 수는 없겠지만, 시간을 내서 하루 십 분이든 반
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시간이든 명상처럼 해보는 것도 가능하다. 익숙해지면 시간을 늘릴 수

도 있겠다. 선생은 이것을 마음을 보존하고 본성을 따르는 함양으로 

보지만, 오늘날 우리는 ‘마음 비우기’라는 이름으로 해보면 어떨지? 비

운다는 것은 채우는 것을 전제하므로, 정좌한 뒤에 자연스럽게 아름

답고 선한 생각이 들어오게 되면 선생이 말한 것과 결과는 다르지 않

다. 설령 채우는 게 적더라도 마음의 주체성을 확보할 수 있을 것이다.

만약 당신이 성인을 닮고 그 가르침을 따르고자 하는 직업적 종교

인이라면, 굳이 이런 말도 필요 없다. 그렇지 않다면 당신은 가짜 종교

인이기 때문이다. 한국에는 종교인들이 그렇게 많으면서도 현대 한국

인들의 삶의 성숙도가 기대에 못 미치는 까닭은 어디에 있는가? 종교

나 종파를 떠나서 수양은 필요하지 않을까? 방식은 다르더라도 수양

이 없다면 종교를 빙자한 장사꾼일 뿐이다. 그래서 예수가 예루살렘 

성전의 뜰에서 장사꾼들을 몰아낸 사건은 큰 상징적 의미를 지닌다.

선생이 성현이 될 수 있다는 주장은 그저 빈말은 아닐 터, 비록 죽

음을 앞둔 노인이라 할지라도 도전해 보는 것이 어떻지 모르겠다. 쉬

지 않고 수양하다보면 자신도 모르는 사이에 그렇게 될 것 같지 않은

가? 비록 작게 도달해도 인생을 헛살 것 같지는 않다. 혹 어떤 청년이 

이런 생각을 한다면 가상하다. 그러나 현대 자본주의 문화를 생각할 

때 청년들이 이런 생각을 갖는다는 것은 기대하기 무척 어렵다. 은퇴

한 노인들만이라도 이랬으면 좋겠다는 것이 솔직한 생각이다.
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일이 있을 때의 마음공부

그 남자의 목표는 성인이 되는 것

불교인들을 스스로 불제자라 부른다. 부처의 가르침을 따르기 때

문이다. 여기서 한 발자국 더 나아가 ‘깨달으면 부처요 못 깨달으면 중

생이다’이라는 말도 서슴지 않고 하는데, 곧 깨달으면 부처와 같은 성

인이 된다는 말이다. 그러니까 불교에서 성인이 되는 일은 참람한 불

경스런 일이 결코 아니라 권장하는 말이다. 그래서 인사가 ‘성불하십

시오!’이다.

반면에 기독교는 이와 결을 달리한다. 예수에게 열 두 제자가 있어 

기독교인들도 자신들이 예수님의 제자라고 하거나 제자로 불러지기를 

좋아하지만, 자신이 곧바로 예수가 된다는 생각을 감히 못하는 것 같

다. 그것은 예수를 신격화하여 삼위일체의 하느님 가운데 한 분으로 

본다는 신학의 영향 때문이다. 예수가 하느님이기 때문이다. 하느님과 

인간은 조물주와 피조물의 관계여서 인간이 하느님이라는 생각은 불
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경스럽고 교만한 생각이 될 수도 있다. 다만 예수의 인격만 닮아갈 뿐

이다.

이와 상반되게 동학(천도교)에서 ‘사람이 곧 하늘이다[人乃天]’라

는 말은 인간이 수양을 통해 도달하는 경지만이 아니라, 인간 존재 자

체가 원리적으로 그렇다는 뜻으로, 성리학에서 말한 성즉리와 형식적

인 논리의 측면에서 볼 때 크게 다르지 않다. 그래서 유학에서는 본성

만 가지고 말하면 이미 성인이지만, 노력 여하에 따라 현실화 시킬 수 

있느냐 없느냐에 따라 성인과 범인이 구별된다. 불교 또한 그렇다. 동

아시아 학문과 종교에는 대체로 이런 특징이 있다.

그래서 유학에서 성인 되겠다는 꿈은 당연한 일이다. 이에 대한 일

화가 하나 있다. 

중국 명나라 때 왕수인王守仁(1472~1528)은 양명학陽明學을 창시하여 한 

시대의 사상계를 이끌었다. 

그는 학자이자 관료이며 군사 전략가이자 교육가 그리고 문학가이기도 

하다. 수많은 제자를 길러내어 후대에 큰 영향을 끼쳤다.

열두 살 북경에서 서당에 다녔는데, 언젠가 왕수인이 서당의 선생에게 

“세상에서 무슨 일을 하는 것이 최고라고 할 수 있습니까?”라고 묻자, 서

당 선생이 말하였다.

“과거에 합격하여 벼슬이 높아지고 어버이의 이름을 세상에 떨쳐 부모를 

높이는 것이라면 최고의 일이지.”

“과거에 합격하여 벼슬이 높아지는 사람은 세상에 많이 있는데, 어찌 최

고의 일이라 할 수 있습니까?”
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“그렇다면 너는 무슨 일이 최고라고 생각하느냐?”라고 하자, 왕수인이 대

답하였다.

“오직 독서하고 배우는 일을 통해 성인이 되는 것이 최고의 일이라고 생

각합니다.”

그의 할아버지가 이 일을 듣고 웃으며 말하였다.

“네가 성인이 되려 한다고?”

성학聖學은 성인이 되는 학문이다. 선생이 선조에게 『성학집요』를 

지어 바친 것도 그런 의도이다. 여기서 왜 성인을 거론 했느냐 하면 바

로 『서경』의 다음 글 때문이다.

“성인이라도 생각이 없으면 미치광이가 되고, 미치광이라도 생각하

면 성인이 된다.”

미치광이라도 ‘생각하면’ 성인이 된다는 말은 대단히 파격적이지 

않은가? 이에 대해 어떤 학자는 성인되기가 참으로 쉽지 않지만 미치

광이라도 생각만 할 수 있다면, 성인이 되는 공부에서 그 방향만은 안 

것이라고 여겼다. 바로 생각의 중요성을 말하고 있다. 

생각이란 앞에서 보았듯이 일이 없을 때는 정좌만 하고 털끝만 한 

생각도 안하려고 하지만, 이 글에서는 일이 있거나 있고난 뒤에 하는 

일이다. 그것이 성찰省察에 관한 일이다. 그렇다면 성찰이란 무엇이고, 

또 경敬과 성誠과 무슨 연관이 있고, 구체적으로 어떻게 하는 것인가? 

그 결과는 또 어떤 모습일까?
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마음이 주인노릇 하게 하라

길을 가다가 사이렌 소리가 들리면 ‘누가 다쳤구나.’라거나 ‘어디에 

불이 났지?’하고 생각한다. 해외여행을 가서 진기한 광경이나 물건을 

보면, 거기에 마음이 빼앗겨 시간 가는 줄 모른다. 어디 그 뿐인가? 뛰

어난 예술품을 감상하다보면 마음이 온통 거기에 쏠린다. 어떤 목적

을 가지고 마음을 쏟는 거야 탓할 일은 아니지만, 자신의 본심이나 주

체성을 잃을 정도로 외물에 마음이 빼앗기는 것은 바람직하지 않다.

마음의 주재를 확보하려는 유가들의 입장에서 보면 활동하는 중

에라도 외물에 마음을 빼앗겨서는 안 되었다. 맹자는 공자의 말을 인

용하여 “잡으면 보존되고 놓으면 없어져서, 들어오고 나가는 데 정해

진 때가 없고, 그 방향을 알지 못하는 것은 마음일 것이다.”라고 말했

는데, 마음은 일이 없을 때도 그렇지만, 활동을 할 때는 더욱 외물을 

따라 움직인다. 그냥 움직이는 것이 아니라 감정을 촉발한다. 그 사례

를 선생은 『대학』에서 찾는다.

마음에 분노하는 것이 있으면 마음이 바름을 얻지 못하고, 무서워하고 두

려워하는 것이 있으면 바름을 얻지 못하며, 좋아하고 즐거워하는 것이 있

으면 바름을 얻지 못하고, 근심하고 걱정하는 것이 있으면 바름을 얻지 못

한다. 그러나 마음이 없으면 보아도 보이지 않고, 들어도 들리지 않으며, 

먹어도 그 맛을 알지 못한다.
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자, 이처럼 어떤 대상을 보고 우리가 어떻게 느끼느냐에 따라 마

음이 바르게 되느냐 그렇지 못하게 된다. 그래서 주희는 “분노와 두려

움 등 이 네 가지는 모두 마음의 작용으로 사람에게 없을 수 없다. 그

러나 만약 이러한 것이 있는데도 살피지 않는다면, 욕심이 발동하고 

감정이 넘쳐서 그 작용이 마음의 바름을 잃게 한다.”라고 하여, 바로 

여기서 ‘마음을 살핀다’는 성찰이 등장한다.

또 주희는 “내가 소년 시절 동안同安(지명)에서 살았는데, 밤에 종

소리가 울리면 한 번 친 종소리가 채 사라지기도 전에 이 마음은 이

미 달리기 시작했다. 이것을 두고 경계하고 반성하였다.”라고 하여, 일

어난 일에 대해서 ‘경계하고 반성하는 것’도 성찰이다. 성찰이란 일이 

있을 때 즉각 살펴 바로잡기도 하지만, 일이 끝난 뒤 살펴서 바로잡는 

반성反省도 되돌려 살핀다는 뜻이니 이 또한 성찰의 일이다.

그런데 앞의 『대학』의 인용에서 “마음이 없으면 보아도 보이지 않

는다.”라는 말에 대해서 주희는 “마음이 보존되어 있지 않다면 주재자

가 없어서 그 몸을 잡도리할 수 없다.”라고 하였다. 

마음이나 또는 그 감정이 잘못되었는지 살피려면 그 마음을 감독

하는 기능이 있어야 함을 말했는데, 그것이 바로 〈마음 단속의 요령〉

에서도 설명한 경敬(공경)이다. 그러므로 경이란 일이 없을 때나 있을 

때를 막론하고 마음을 잡도리하는 기능이다.

이 경을 다른 말로 말하면 마음이 몸을 주재하는 주체성 확보이

다. 이에 대해 주희는 마음이 몸의 주인 노릇하는 주체성을 확립하고 

있어야 모든 몸의 작용을 통제하고 이치에 맞는 생활을 할 수 있다고 
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한다. 

사실 이러한 경의 강조는 물론 『논어』와 『맹자』에도 보이는데, 이 

때는 부모를 잘 모시는 것과 같이 행위의 외적 태도를 강조하는 ‘공경

恭敬’에 가깝다. 이와 달리 『주역』에서는 “군자는 경으로써 내면의 마

음을 곧게 하고 의로써 외면의 행실을 반듯하게 한다. 경과 의가 확립 

되면 덕이 고립되지 않는다.”라고 하여, 경이 내적 태도로서 개념이 확

장되고 있음을 알 수 있다. 

이에 대해 정이는 “의가 밖으로 나타난다고 함은 의가 밖에 있다

는 말이 아니라, 경과 의가 연결되어서 비로소 그 덕이 풍성한 것이

다.”라고 하여, 결코 경을 떠나서 의를 말할 수 없다는 뜻이다. 『예기』

에서도 “경으로서 게으름을 이기는 이는 길吉하고, 게으름이 경을 이

기는 자는 멸망한다. 의가 욕심을 이기는 자는 순탄하고, 욕심이 의를 

이기는 이는 흉凶하다.”라고 하여 『주역』처럼 경과 의를 중시하였다. 

이에 대해 선생은 “정신을 집중하는 경은 마음의 본체이며 의를 

행하는 것은 작용이니, 사실은 경이 의를 행하는 것을 포함하고 있다. 

내면을 곧게 하는 경은 경으로써 마음을 보존하는 것이며, 바깥 행동

을 반듯하게 하는 의를 행함은 경으로써 일에 응하는 것이다.”라고 결

론을 맺었다. 경이 내외를 관통하는 마음의 주체로 보았음을 알 수 있

다. 
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간사함을 막고 성실하라

앞에서 일이 없을 때는 함양으로, 일이 있을 때는 성찰로 공부하

지만, 이 둘을 관통하고 있는 것이 경이라고 설명하였다. 이것들을 한

마디로 말하면 마음을 바르게 하는 정심正心의 방법이다. 이제 앞서 

선생이 언급했듯이 이것을 『대학』의 ‘뜻을 성실하게 한다’는 성의誠意

와 관련지어 보려고 한다. 마음을 바르게 하는 것은 마음의 주체성을 

확립하는 방법으로서 경과도 관련이 있지만, 마음이 최종적으로 도달

하고자 하는 상태와 연결되어 있다. 다시 말하면 마음이 깨어 있어야 

하는 이유가 그것을 위함이다. 앞에서도 설명했지만 마음이 최종적으

로 도달하고자 한 것이 바로 성실이다.

성실은 주희가 풀이하였듯이 ‘진실하고 거짓이 없는’ 마음의 상태

이다. 하늘이 그렇듯이 인간도 그래야 한다는 의미이다. 이와 관련해 

『주역』에서 공자는 “간사함을 막고 성실을 보존한다.”라고 하였는데, 

여기서 간사함은 성실과 서로 상반되는 뜻을 가졌으므로 거짓의 의미

로 보면 되겠다.

이에 대해 정이는 “간사함을 막으면 성실은 저절로 보존 되니, 사람

이 집의 담장을 수리하지 않으면 도둑을 막지 못하는 것과 같다. 동쪽

에서 들어오는 도둑을 쫓으면 다시 서쪽에서 들어오고, 한 도둑을 쫓

으면 다른 도둑이 들어오니, 담장을 고쳐서 도둑이 자연히 이르지 않

게 하는 것만 같지 못하다. 그래서 간사함을 막고자 한다.”라고 하여, 

마음에 있어서 경을 담장으로, 간사한 것을 도둑으로 비유하고 있다.
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또 공자는 『논어』에서 “시詩 삼백 편을 한마디로 정의하면 생각에 

간사함이 없다.”라고 했는데, 이것은 필자가 고등학교 다닐 때 국어 교

과서에 등장하는 누군가의 글 속에서도 일찍이 보았던 말이다. 시에 

간사함 또는 거짓이 없다는 말에 대해서 유학자들이 장황하게 도덕

적으로 풀이하고 있으나, 이와 다른 견해도 있다. 사실 공자가 편집한 

『시경』의 노랫말은 고대의 유행가 가사이므로, 도덕적 교훈보다는 자

신들의 삶을 진솔하게 노래한 내용이다. 따라서 진정한 문학은 각자의 

삶을 거짓 없이 표현한 것이므로, 거짓이 없다고 보는 것이 합리적이다. 

필자도 경험한 것이지만 자신의 삶을 미화하거나 거짓으로 꾸며 

글을 쓰려면 글이 되지 않는다. 있었던 경험을 솔직하게 드러내면 글

이 술술 풀린다. 물론 꾸밈이 없을 수는 없으나, 그 꾸밈이란 것도 있

었던 일을 약간 윤색하는 정도이고, 또 자기의 일이 아닌 타인의 일처

럼 꾸민다는 점에서 픽션이라고 여기지만, 실제로는 자신의 삶에서 경

험한 내용을 재구성하거나 달리 표현한 것뿐이다.

어쨌든 공자의 이 말에 대해 정이가 “생각에 간사함이 없는 것이 성

실이다.”라고 풀이한 것은 실로 문학적으로나 철학적으로도 제대로 보

았다 하겠다. 이렇게 성실은 마음을 바르게 하는 핵심이자 목표이다. 
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하느님을 볼 자

이제 기독교 성서의 “마음이 청결한 자는 복이 있나니 그들이 하

나님을 볼 것임이요”라는 말 대신에 “성실한 자는 복이 있나니 그들이 

하느님을 볼 것이다.”라는 말로 바꾸어도 뜻은 통한다. 마음이 청결하

다는 것은 마음이 진실하고 거짓이 없다는 것과 통하기 때문이다.

그런데 하느님을 어떻게 볼 것인가? 환상을 통해서? 아니면 죽은 

뒤 천국에 가서? 그것도 아니면 그 당시 살아있던 예수를 하느님으로

서 제대로 본다는 의미일까? 필자는 성서 전문가가 아니라서 모르겠

지만, 한국 민족종교의 관점에서 이해해 볼 수 있다. 

동학의 교조 최제우崔濟愚는 인간은 천주를 모신 존재로 여겼는데, 

그 천주란 다름 아닌 지극한 기운으로서 지기至氣였다. 제2대 교주 최

시형崔時亨은 사람만이 아니라 만물도 천주를 모신 존재로 확장했고, 

제3대 교주 손병희孫秉熙는 우주의 성품을 인간도 갖고 있으므로 결국 

인간도 하늘이라고 주장했다. 

이들의 주장에 따르면 우리는 날마다 하느님을 보고 산다. 다만 우

리의 마음이 청결하거나 성실하지 못해서 그 사실을 모르고 있을 뿐

이다. 

예수를 동학 식으로 이해하면 하느님의 모습을 온전히 구현한 신

인神人이다. 우리도 깨달아 예수처럼 산다면 그와 동일한 존재로서 하

느님이다. 그건 하느님으로서 천지의 화육化育에 동참하는 존재이다. 

문제는 그걸 깨닫느냐 못 깨닫느냐에 달려 있다. 그 관문이 성실이다. 
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인간은 성실할 때 비로소 하늘과 함께 하게 된다. 유교식으로 말하면 

천리를 온전히 발현하여 실현한다.
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예절에 맞는 모습과 행동

사랑과 영혼

1990년에 개봉한 영화 제리 주커 감독의 ‘사랑과 영혼’을 본적이 

있는가? 유선방송에서는 지금도 방송하고 있다. 그 내용은 갑작스러

운 사고로 연인 ‘몰리’의 곁을 떠나게 된 ‘샘’은 천국으로 향하지 못하

고, 그녀의 곁을 맴돌다 우여곡절 끝에 그녀가 자기를 알아보게 만들

고, 그를 살해했던 직장 동료가 또 ‘몰리’마저 죽이려 하자, 그녀를 위

험으로부터 돕고 복수한다는 줄거리이다.

이 영화는 인간의 영혼이 그의 육체가 죽어도 영원히 존재한다는 

영혼불멸 사상을 기본적으로 깔고 있는데, 전통의 서양 기독교 신학

도 이것을 지지해 왔다. 인간의 영혼은 하느님이 각 개인에게 부여하

여 시작은 있지만 불멸한다는 사상이 그것이다. 그런데 기독교 전통에 

따르면 사후 인간의 영혼은 천당 아니면 지옥으로 가게 되어 있다. 물

론 교리에 따라 연옥煉獄을 설정하기도 한다. 세상을 둘로 나눠보는 이
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원론적 성격이 강하다.

재미있는 점은 이 영화에서 그런 배경과 달리 인간의 억울한 영혼, 

우리식으로 말하면 원혼인 ‘샘’의 영혼이 저승으로 가지 못하고 있다

는 점이다. 게다가 그 영혼이 점술가의 몸속에 들어가 그의 입을 통해 

영혼의 소리를 전달하고 있다. 서양 민속에 그런 것이 있는지 모르지

만, 이런 설정은 우리의 무속과 흡사하다. 이처럼 서양은 물론 인도의 

전통도 유신론有神論적 문화가 강하여, 인간의 영혼도 육체를 떠나서 

존재하고 있다고 믿고 있다. 윤회설도 영혼불멸 사상을 전제하고 있다.

그런데 성리학이 태동한 중국의 전통은 이와 다르다. 기본적으로 

사후 인간의 영혼을 인정하지 않는다. 그것은 설사 혼백魂魄이라는 영

혼이 있더라도, 육체와 분리되어 존재할 수 없다고 보았다. 그래서 사

람이 죽으면 양의 기운인 혼은 하늘로 날아가고, 음의 기운인 백은 땅

으로 흩어진다. 그것이 혼비백산魂飛魄散이다. 만약 이 영혼이 죽지 않

고 영원히 살려면 육체를 살려 두어야 한다. 그런 사람이 신선이다. 도

교에서는 신선이 되기 위해 단약丹藥을 만들어 먹거나 그것이 여의치 

않으면 수련을 통하여 신선이 되고자 하였다. 수련이란 주로 태식胎息

(단전호흡)을 통해 몸을 단련하는 일이다. 그래서 자연히 도교에서 의

학이 발달하기도 하였다.

이렇게 말하면 제사를 지내는 이유가 없어진다고 여기겠다. 하지만 

유교에서 제사를 지내는 이유는 조상의 사후에 효도하는 방법이다. 

조상을 추모함으로써 효심을 발휘하고, 후손들의 단합을 이끌어 내는 

것이 주목적이지만, 제수를 마련하여 제사상을 차리는 일은 고대 종
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교의 흔적이다. 조상의 영혼이라 할 수 있는 기氣는 잠시 머물러 있다 

시간이 지나면 점차 사라지는 것이므로, 오늘날 서구적 관점에서 말

하는 영혼불멸과는 다르다. 그래서 우리의 전통은 특수한 분야를 제

외하면, 지금 우리가 살아가는 이 세상이 유일한 것이라는 일원론적 

성격이 강하다. 

그러니까 동아시아 전통은 육체와 영혼은 함께 간다는 사상이 지

배적이었고, 육체의 수련은 곧 정신을 건강하게 하는 방법이기도 하였

다. 앞의 글에서도 말했듯이 육체와 정신은 상호 작용하며, 흐트러진 

육체는 흐트러진 정신을 반영한다고 여겼고, 역으로 흐트러진 육체를 

바로 잡으면 흐트러진 정신도 바로잡을 수 있다고 믿었다. 이것이 육체

와 정신과의 관계를 설정하는 유가 수양론의 문화적 배경이다. 물론 

이에 대한 반론이나 비판이 불가한 것은 아니다.

바로 앞의 글은 마음 곧 안을 다스리는 일인 정심正心에 대한 설명

이라면, 이 글은 신체 곧 밖을 다스리는 일인 검신檢身에 대한 설명이

다. 선생의 설명에 따르면 이 둘을 실천함에 있어서 시간차가 있는 것

이 아니라 동시에 진행하는 것이지만, 공부에 안팎의 구별이 있기 때

문에 구별하였다고 한다. 검신을 직역하면 항공기 탑승 전 몸을 검색

하는 것과 같이 몸을 검사한다는 뜻이지만, 스스로 한다는 느낌을 살

려 ‘몸의 점검’으로 옮겼다.
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네 몸을 공경하라

내 몸은 내 것인가? 많은 젊은이를 포함하여 다수의 사람들은 그

렇다고 대답할 것 같다. 정말 그럴까? 그렇게 생각했다면 당신의 부모

님이나 배우자 또는 어린 자녀들에게 물어보라. 언젠가 필자의 아내도 

내게 “당신 몸은 당신 것이 아니니, 내가 시키는 대로 건강 검진 꼭 받

으세요.”라고 말하며, 코로나19 유행으로 정기 건강 검진을 뒤로 미루

자는 내게 하루라도 빨리 받으라고 재촉했다. 남편이나 아내는 가정을 

책임진 사람들이니 상대 배우자나 자녀의 입장에서는 그들의 몸이기

도 할 것이다. 

이런 생각은 요즘 사람들의 생각만도 아니다. 유가들도 취지는 다

르지만 이런 생각을 했다. 선생이 소개하는 『예기』에 공자의 입을 빌

려 이런 말이 나온다.

군자는 행동에 공경하지 않음이 없지만, 자기 몸을 공경하는 것이 큰일이 

된다. 몸이라는 것은 어버이의 가지이니, 감히 공경하지 않을 수 있겠는

가? 그 몸을 공경하지 못하면 어버이를 상하게 하는 것이요, 어버이를 상

하게 하는 것은 뿌리를 상하게 하는 것이다. 뿌리를 상하게 하면 가지도 

따라서 죽는다.

여기서 공경은 마음을 집중하는 경敬보다는 외적 태도로서 공경

恭敬을 말한다. 이에 대해 어떤 유학자는 공경해야 하는 근거를 두고 
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“몸은 비록 내게 있는 것이지만 그 기운은 어버이로부터 받았고 선조

로부터 전해진 것이니, 자기 몸을 가볍게 생각하여 욕되게 할 수 있는 

것이 아니다.”라고 하여, 어버이의 기운을 이어받았기 때문에 자기를 

공경해야 한다는 의미로 해석하였다. 하지만 설사 그렇다 해도 오늘날 

이런 논리를 누가 따르겠는가? 극단적으로 말해 유전자 때문에 어버

이나 조상을 공경한다는 논리가 설득력이 있을까? 단지 유전자만 물

려주고 어버이 노릇을 못하는 사람들이 얼마나 많은가? 게다가 양부

養父의 유전자와 상관없는 입양된 사람의 경우는 어떻게 해야 하는가? 

또 남의 정자를 제공받아 태어난 아이는 어떻고?

이를 다른 방식으로 생각해 보자. 내가 건강하지 못하거나 몸을 

다치면 부모님이나 가족이 걱정하지 않겠는가? 어떤 부모든 자식이 

아프면 본인의 가슴이 아프지 않은 자는 거의 없다. 그런 의미에서 자

식의 몸은 자식만의 몸이 아니요, 부모의 몸도 되고 가족의 몸도 되

며, 더 나아가 국가와 민족의 몸도 되는 것이다. 그 무엇보다 국민건강

보험공단의 몸이지도 않겠는가? 자식은 자기의 몸만 건강하게 잘 관

리해도 효도의 길이요, 가족을 위하는 일이다. 이렇게 자기 몸을 공경

하는 일은 충분한 설득력이 있다. 물론 부모도 자식에 대해 그렇다.

그런데 제 몸을 공경하는 일은 수양의 관점에서 더 근원적이다. 그

것은 마치 어른을 대하듯 몸을 조심하고 삼간다는 의미로서 금지하는 

말로 진술하면, 가령 몸에 흉악한 문신을 새기거나 상처를 내지 말고, 

남과 싸우거나 위험한 곳에 가서 몸을 다치지 말고, 술이나 약을 많이 

먹어 몸 상하게 하지 말고, 나쁜 친구를 사귀어 몸을 허락하지 않는 
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것 등이 모두 몸을 공경하는 것이 아닐지? 쉽게 말해 나쁜 곳에 함부

로 몸을 굴려 그것을 망치지 말라는 뜻이다. 긍정적으로 진술하면 규

범과 예절에 맞고 건강하게 행동하여 몸을 잘 유지하는 일이다. 결국 

몸이 반듯해야 마음도 그렇게 될 것이기 때문이다.

이렇게 몸인 육체를 소중히 여기거나 경건하게 하는 일은 비단 유

학에서만 강조하는 것은 아니다. 어느 문화에도 있을 수 있는 일이다. 

가령 기독교에서 육체는 하느님의 성령이 거하는 성전聖殿으로 비유되

고, 한국의 민족종교나 무속에서는 신령이 거하는 집이며, 도교에서서

는 체내신體內神으로서 몸 안에 신이 살고 있다고 믿는다. 몸을 받들어 

공경하는 일이 이처럼 중요하다. 몸을 함부로 방치하지 마시라.

무엇을 기준으로 몸을 점검할까?

몸을 공경하는 것이 자기 수양을 위해 필요하다면, 어떤 현장에서 

몸을 조심해야 할까? 선생이 소개하는 『예기』에 이런 말이 보인다.

군자는 음탕한 소리와 혼란스런 미색에 이목이 머물지 않으며, 음란한 음

악과 바르지 않은 예의에 신경 쓰지 않는다. 게으르고 간사하며 치우친 

기운을 몸에 두지 않고, 귀·눈·코·입과 마음과 지각 등 그 모든 것이 바른 

것을 따르게 해서 그 의를 실천한다.



몸의 점검   191

인용문은 군자가 감각 작용을 비롯한 몸의 어떤 일도 바르지 못한 

것에 관여하지 않는다는 점을 강조하였다. 군자는 수양을 통해 덕을 

쌓은 사람을 상징한다. 사실 우리의 몸에는 사고 기능과 감각 기능이 

있는데, 사고 기능이 발달하는 데는 경험과 시간이 더 필요하지만, 감

각 기능은 감각 기관의 장애만 없다면 어릴 때부터 발휘된다. 그래서 

사고 기능이 아직 덜 발달한 젊은이들이 외적 감각에 마음이 쏠리는 

경우가 더 많다. 감각이 중요시되는 예술과 운동에 젊은이들이 배우

는 속도가 기성세대의 그것보다 빠르다는 점도 그 때문이다. 한편 그

런 점은 젊은이들이 외적 감각에 휩쓸릴 가능성이 크다는 점도 말해

준다. 아무튼 몸의 점검은 일차적으로 감각적으로 들어오는 외부 정

보에 대해서 어떻게 관리하느냐의 문제와 관련된다.

이 점은 일찍이 공자가 극기복례를 이야기 했을 때 그것을 더 자

세하게 설명해 달라는 그의 제자 안회顔回의 질문에 대한 답에서도 보

인다. 곧 “예법이 아니면 보지 말고, 예법이 아니면 듣지 말고, 예법이 

아니면 말하지 말고, 예법이 아니면 행하지 말라.”라는 말이 그것이다. 

이 역시 앞서 말한 귀·눈·입과 신체가 기능하는 몸의 감각적인 문제

에 대한 공자식 극기의 해법이다. 몸은 감각 정보에 우선적으로 반응

하기 때문이다. 바로 여기서 우리는 그 감각에 반응하는 정당성의 기

준이 예법임을 알 수 있다. 사실 공자가 이상으로 삼는 예법은 고대 

주周나라의 그것으로 사회의 질서를 유지하는 규범이었다. 춘추 시대 

당시에는 이 예법이 상당히 붕괴 되어 형식만 남아 있었고, 공자는 그

것을 실질적으로 회복시키는 것의 그의 사명으로 알았다. 
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그런데 위의 인용에서 보이는 것처럼 공자의 예법은 외형적 규범이

면서 동시에 내면을 단속하는 수양의 기준이기도 하였다. 마치 공경이 

외적 대상만이 아니라 자신에게 향하는 것과 같은 원리이다. 

아무튼 몸이 반응하는 정당성을 예법에 두었듯이 율곡 선생도 몸

을 점검하는 기준을 예법에 두고 인용하고 있다. 그래서 또 『예기』의 

말을 인용하여 “사람에게 예가 있으면 편안하고, 예가 없으면 위태롭

다.”라고 하여, 예법에는 사회의 질서를 유지하는 역할도 있지만, 개인

에 있어서 올바른 행위의 기준이 될 수 있음을 말해주고 있다. 

이처럼 예법을 중시하는 일은 여러 유학자들의 글에 보인다. 먼저 

북송의 유학자 장재張載의 말에 “공부하는 사람이 예의를 버린다면, 

종일 실컷 먹고 하는 일이 없어서 하찮은 사람들과 똑같이 된다. 하는 

일이라고 해봐야 옷 입고 밥 먹고 놀고 즐기는 것을 벗어나지 않는다.”

라고 하여, 수양을 위해 공부하는 사람은 하찮은 사람과 달라야 함을 

주문했다. 또 어떤 사람이 북송의 유학자 정이를 위로한다면서 하는 

말이 “선생께서는 40~50년 동안이나 예법을 삼가 지키셨으니, 매우 

수고롭고 괴롭겠습니다.”라고 하니, 정이가 말하기를, “내가 날마다 편

안한 곳을 밟고 다니는데 무엇이 괴롭겠는가? 다른 사람들은 날마다 

위태로운 곳을 밟고 다니니, 그것이 더 수고롭고 괴로운 일이다.”라고 

하였다. 편안한 곳이란 바로 예법이고 위태로운 것은 예법이 없는 무례

임을 알 수 있다. 그러니까 유학자들에게 자기 몸을 점검하는 방법은 

간단했다. 그것이 예법에 맞는지 안 맞는지 살펴보면 답이 나온다. 예

법이 편안하다는 것 또한 수양이 되었다는 반증이다.
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우리가 더 힘들다

문제는 오늘날 우리들이다. 우리는 유교가 국교였던 조선 시대에 

살고 있지 않다. 더구나 각자가 따르는 종교도 다양하고, 자신의 가치

관의 기초가 되는 세계관도 다양하다. 어떤 점에서 보면 조선 시대 수

양하는 사람들은 성현의 가르침을 몸소 실천하기만 하면 되었다. ‘소

학동자’로 알려진 김굉필 선생도 『소학』의 가르침을 몸소 실천하지 않

았던가? 개혁을 꿈꾸었던 조광조 선생도 동아시아 정치의 모델이었던 

요순의 그것을 따르려고 하지 않았던가? 적어도 형식적으로는 쉬워 보

인다.

하지만 이렇게만 본다면 참 단순한 생각이다. 조선 후기에 오면 학

자들 가운데 성인의 가르침을 두고 이전과 다른 해석을 하려는 사람

들이 늘어난다. 다시 말하면 시대 상황에 맞게 재해석하려는 움직임

이 있었다. 그래서 홍대용 같은 이는 그의 『의산문답』에서 “지금 세상

에 살면서 옛날의 도리를 회복하려고 하면 그 몸에 재앙이 미친다.”라

고 하지 않았던가? 

그래도 그때는 전통문화가 지금처럼 크게 흔들리거나 바뀌지 않았

다. 이런 비판적 시각이 있었고 예법을 두고 논쟁도 있었지만, 조선이 

망할 때까지 지배층은 전통적 예법을 확고히 고수하였다. 서양과 통

상을 꺼린 것도 천주교를 박해한 것도 이런 예법이 무너질까봐 우려한 

것이 그 이유 가운데 하나였다.

하지만 우리는 싫든 좋든 세계화 된 세상과 다문화 속에 살고 있
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다. 이런 세상에 어울리는 예의는 어떤 것이어야 할까? 이게 본서를 

집필하는 필자의 고민이기도 하지만, 진정한 한국인이라면 누구나 생

각하는 고민이어야 한다. 

당신이 기독교인이든 불교인이든 또 성균관이나 향교에 관여하

는 분이든 아니면 아예 종교가 없든 간에, 적어도 당신이 한국인이라

면 우리의 전통을 떠나서 새로운 예의를 만들 수 없다. 우리의 뿌리로

서 우리 문화 유전자 속에, 또 우리의 집단무의식 속에 영향을 미치기 

때문이다. 필자가 아는 서양 철학자 가운데, 그것도 외국에 유학 갔다 

온 분들, 또 그것도 기독교 신학과 철학을 공부한 사람들 가운데 만년

이 되면, 결국 우리 전통으로 학문적 관심이 회귀하는 모습을 자주 본

다. 그것이 무엇을 말해주는가? 우리의 답은 거기에 있다는 점이 아닐

까? 

그래서 전통을 재해석해 찾을 수밖에 없다. 이는 각자가 노력해서 

보편적이라고 여기는 범위 안에서 찾을 수밖에 없다. 공부가 답이다. 

그 공부마저도 자기가 몸소 체험해서 깨달아 본 것이 아니면 겉돌게 

되어 있다. 내가 몸으로 증명하지 못한 것을 남에게 강요할 수 없기 때

문이다. 이것은 시간이 걸리는 문제라 지금 필요한 예법의 형식은 당

장 생각나지 않을 것이다. 다만 유가들이 해석한 예법은 수양을 위해 

자신의 몸을 점검하면서 마음을 잡도리하는 형식이라는 정도만 알아

두자.
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경계할 것들

남은 나의 행동으로 판단한다

『소학』에 이런 이야기가 있다.

춘추 시대 위나라 제후인 영공靈公이 부인과 함께 밤에 앉았는데, 다가오

는 수레 소리가 ‘드르르!’ 하고 점점 크게 들리더니, 대궐 가까이 오자 소

리가 들리지 않다가, 대궐에서 멀어지니 다시 들렸다. 

영공이 부인에게 “이 수레를 탄 사람이 누군지 아시겠소?” 라고 하자 부

인이 말하기를, “이 사람은 거백옥蘧伯玉입니다.”라고 하였다. 

영공이 “그걸 어떻게 아시오?” 라고 하니, 부인이 말하기를, “제가 들으

니, 예법에 대궐문 앞에서는 수레에서 내리고, 임금의 수레를 끄는 말을 

보고 식式(수레 앞 가로막이 나무에 의지하여 경의를 표하는 일)을 하는 

일은 공경하는 마음을 넓히는 것이라 했습니다. 대체로 충신과 효자는 밝

은 곳이라 하여 예절을 지키지 않거나 어둡다고 행실을 게을리 하지 않습

니다. 거백옥은 이 나라의 어진 대부입니다. 어질고 지혜 있으며 윗사람을 



196   율곡의 마음공부

공경하니, 그 사람은 어둠속에서도 반드시 예절을 지킬 것입니다. 그래서 

압니다.”라고 하였다. 

영공이 사람을 시켜 그 사실을 알아보게 했는데, 과연 거백옥이였다.

위령공의 부인 이름은 남자南子로 남녀 관계가 좋지 못한 것으로 

알려져 있다. 공자도 위나라에 갔을 때 그녀를 만나보았는데, 제자 자

로子路가 그것을 싫어하자, 공자가 “무슨 일이 있었다면, 하늘이 나를 

버릴 것이다.”라고 두 번이나 되풀이 한 것을 두고, 호사가들은 강한 

부정은 긍정을 뜻한다고 말하기 좋아한다.

이 이야기의 핵심은 거백옥의 인품인데, 공자도 위나라에 갔을 때 

그의 집에 머문 적이 있어, 유덕자를 알아보고 대접할 정도로 덕을 쌓

았다. 영공의 부인이 거백옥의 마음속에 들어간 적도 또 들어갈 수도 

없었고, 비록 행실이 그리 좋지 않은 그녀였지만, 거백옥이 어질다는 

사실을 알 정도로 평소 그의 행동이 반듯했음을 알 수 있다. 

여기서 행동을 반듯하다고 평가하는 기준은 여기서도 보이고, 또 

앞의 9-1)에서 보았듯이 예법의 준수이다. 당시의 예법은 오늘날의 매

너manners나 에티켓etiquette 정도가 아니라, 관혼상제를 비롯하여 인

간 삶의 크고 작은 생활의 일거수일투족까지 규정하는 행위 규범이었

다. 인간의 행위는 어차피 밖으로 드러나게 되어 있고, 그 규범에 벗어

날 때 문제가 되는데, 당사자가 지닌 내면의 성실성과 덕까지 의심받

기 때문이다. 그런 규범에 벗어나지 않도록 경계하는 것 또한 공부였

다.
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경계해야 했던 행동

맹자가 일찍이 이르기를, “몸가짐이 예법에 어긋나지 않는 것이야

말로 풍성한 덕의 극치이다.” 라고 하였다. 

이는 앞서 말했듯이 인간의 덕과 인품이 예법의 준수로 드러난다

는 고대인들의 전제를 반영하고 있다. 형식적 예법과 내적인 마음가짐

의 연관성은 아무래도 필연성보다 개연성에 의지하겠지만, 동일한 문

화권 안에서는 전통문화가 확고할수록 개연성이 높다고 하겠다. 여기

서는 다만 예법이 어느 정도 조밀하고, 또 경계해야 할 것들이 어떤 것

인지만 살펴보자. 이것을 현대에 와서 꼭 지키자는 것이 아니라, 옛사

람들이 그런 행동을 왜 경계했는지, 그 깊은 속내만 알아차려도 큰 공

부가 될 것이다. 

우선 선생이 소개하는 『시경』에는 이런 말이 보인다.

예법에 맞는 꼼꼼한 몸가짐은 그 덕이 반듯한 것이다. 삼가 바른 몸가짐

을 간직하고 잃지 않아야 백성의 법도가 된다.

예법에 맞는 몸가짐을 그 사람의 내면의 덕과 일치시켰다. 만약 그

가 지도자라면 백성의 모범이 된다고 한다. 이제 이런 일반론적인 전

제를 이어서 보다 구체적으로 소개하는 것이 『논어』의 말이다. 증자曾

子가 말하기를, “군자가 도리에서 귀하게 여기는 것이 세 가지가 있다. 

행동과 용모에서 사나움과 거만함을 멀리하고, 얼굴색을 바르게 하여 
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믿음을 가까이하며, 말할 때 비루하고 이치에 어긋난 것을 멀리한다.”

세 가지 가운데 사납고 거만한 것은 지금도 모든 사람들이 싫어한

다. 뒤의 두 가지는 공자가 싫어했다는 ‘말을 교묘하게 하고 아첨하는 

얼굴빛을 띠는’ 교언영색巧言令色과 관련이 있다. 말을 교묘히 하면 보

통 사람들은 그것이 논리적이라거나 이치에 맞다하거나 많이 안다고 

하거나 또는 재미있게 말한다고 좋아할지 모르나, 그렇게 말하는 사람

치고 내면이 바른 사람은 드물다는 판단이다. 더구나 비루하고 이치에 

맞지 않는 말은 더 말할 필요가 없다. 아마 경험을 통해 체득된 지혜

로 보인다. 우리 주변에서 그런 사람을 너무나 많이 본다. 방송이나 신

문에 자기 이름이 나오는 것을 좋아하여 그렇게 말하다가, 나중에 불

명예스런 일로 사라지는 사람들이 얼마나 많았던가? 

또 나를 사랑하는 연인이나 배우자나 자식이나 친척이나 친구도 

아닌데, 아첨하는 표정으로 내게 다가와 말하는 사람은 어떤가? 신뢰

가 가는가? 공자의 말이 아니라도 이런 사람을 경계해야 할 것 같다. 

대체로 내게 무엇을 바라고 다가오기 때문이다. 그것도 나를 이용해 

먹으려는 의도를 가지고 그런다. 여러분의 생각은 어떤가?

심지어 눈의 시선에도 경계하는 것이 있다. 『예기』에 이런 말이 있다.

시선이 상대의 얼굴보다 위로 올라가면 거만하고, 

허리띠 아래로 내려가면 근심하며, 

기울어지면 간사하다.
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여러분은 아는 사람을 만났을 때 어디를 보는가? 특히 윗사람을 

보았을 때는 어떤가? 서양 사람들은 눈을 쳐다본다는데, 필자는 어렸

을 때부터 감히 어른의 눈을 쳐다보지 못해 조금 아래를 봐 왔다. 눈

을 쳐다보면 나도 모르게 당돌한 느낌이 들어서였다. 이는 필자가 어

렸을 때부터 『소학』을 배워서가 아니라, 그게 자연스러워서 그랬던 것 

같다. 한 번은 소고삐를 말뚝에 서투르게 맨다고 꾸중을 들을 때 아

버지의 눈을 빤히 쳐다보다가 매우 혼난 적도 있었다. 쳐다 본 이유는 

제대로 가르쳐 주지도 않으면서 무작정 매라고 한 데에 따른 불만이

었다. 그 불만을 몰랐을 리 없었을 것이다. 아무튼 시선을 바르게 해

야 하는 까닭에 대해서 해당 주석에서는 “시선이 상대의 얼굴보다 올

라간 자는 그 기氣가 교만한 것이니, 그가 남들을 겸손한 태도로 대할 

수 없음을 알 수 있다. 허리띠보다 낮게 내려가는 것은 그 정신이 빼앗

긴 것이니, 마음속에 근심이 있음을 알 수 있다. 시선이 곁으로 흐르

면 얼굴이 기울어지니, 반드시 부정한 마음이 가슴속에 있는 것이다. 

이것이 군자가 주의하는 까닭이다.”라고 말하고 있다. 

이런 해석이 반드시 맞다 말하기는 어렵지만, 개연성은 크다고 하

겠다. 아이들이 무슨 잘못을 했을 때 미리 겁먹고 머리를 숙이지 않던

가? 지금도 본인 앞에서 머리 꼿꼿이 쳐드는 아랫사람을 좋아하는 상

사는 별로 없을 것이다. 속으로 건방지다고 여기기 때문이다. 게다가 

사람을 앞에 두고 이리저리 곁눈질 하는 놈은 더 말한 거리도 없다. 

지금도 유효한 이런 경계해야 할 태도는 옛사람들의 오랜 경험에서 나

온 판단일 것이다. 하지만 경험이 갖는 확실성은 ‘반드시’라는 필연성
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이 결여되어 있어서, 확률적으로 그렇다고 보면 되겠다.

이렇게 조심하고 경계해야할 행동의 종류는 너무 많아 헤아리기도 

어렵다. 『소학』을 한번 펼쳐보시라. 그 가운데 몇 가지만 소개하면 이

런 것도 있다.

- 귀를 벽에 대고 엿듣지 말라.

- 소리를 높여 대답하지 말라.

- 곁눈으로 흘겨보지 말라.

- 한 쪽 다리로 서 있지 말라.

- 잠잘 때 엎드려 눕지 말라.

- 더워도 하의를 걷어 올리지 말라.

- 성 위에 올라가 손가락질 하지 말고, 큰 소리로 누굴 부르지 말라.

- 남의 신과 자리를 밟지 말라.

- 남의 은밀한 데를 엿보지 말라.

- 옛 친구의 잘못을 말하지 말라.

이런 것들은 지금도 유용할 수도 있고, 옛날의 풍습이나 풍속과 

관련된 것도 있다. 가령 남의 은밀한 데를 엿보지 말라는 것은 오늘날 

휴대폰으로 남의 신체를 촬영하는 것이 법으로 금지 된 것과 유사하

다. 또 성위에 올라가 손가락질이나 큰 소리를 내지 않는 것은 그것들

이 외적이 침범한다고 사람들을 놀라게 할 수 있기 때문이다. 당시 사

람들은 외적이나 도적의 침입을 걱정해 성안에서 살았던 풍습이다. 그

런 행동은 서양의 ‘양치기 소년’의 거짓말과 같은 효과라서 금했을 것
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이다.

그 가운데 압권은 『논어』에 등장하는 공자의 행동이다. 공자는 밥 

먹을 때에는 대답하지 않았고, 잠잘 때는 말하지 않았으며 시체처럼 

눕지 않았다고 한다. 공자의 행동이니 고대의 예법에 맞게 행동했다고 

믿을 수밖에 없고, 또 그것이 성인의 행동이니 그것이 모범이 되어 근

대 이전의 동아시아 문화의 풍속이 되었을 것이다. 그래서 예전에는 

식사할 때 어른들이 아이들에게 말하지 못하게 했다. 그런데도 필자

의 아버지는 식사 때마다 잔소리가 심했던 기억이 난다. 아마 그걸 밥

상머리 교육이라 했겠지만, 공자의 행동과는 일치하지 않는다. 요즘은 

되레 웃고 떠들며 즐겁게 식사를 하는데, 서양 문화의 영향일 것이다. 

동방예의지국

옛날 중국 사람들은 우리나라를 동방예의지국東方禮儀之國이라 불

렀다고 한다. 같은 한자 문화권이기도 하지만, 우리 선조들이 그들 조

상이 만든 예법을 깍듯이 어쩌면 그들보다 더 잘 지키는 모습을 보고 

칭찬했을 것이다. 사실 그렇게 한 것은 조정에서 중국 사신을 맞이하

거나 또는 사신을 보냈을 때, 예법에 능통하고 시나 문장을 짓는 실력

이 그들에게 꿀리지 않는 선비들을 뽑아 보낸 것도 크게 작용하였다. 

그들이 조선 사람들의 글 솜씨와 행동을 보고 속으로 얼마나 감탄했

는지는 여러 기록을 보면 알 수 있다. 쉽게 말해 요즘 미국에 외교관
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을 보냈는데, 그가 미국 사람보다 영시英詩를 더 잘 짓고, 서양 문화와 

고전을 해박하게 갖추어 그들을 쪽팔리게 만들었다고 상상해 보라! 

당시는 보통의 선비 이상만 되어도 한문으로 시와 글을 짓는 일은 중

국인 못지않았다. 그들은 사실상 이중 언어의 달인이었다.

하지만 이 동방예의지국이라는 칭찬의 말도 시대와 생각이 바뀌면

서 달리 해석되었다. 조선 선비들 가운데 일부는 중국에 온 예수회 선

교사들에 의하여 땅이 네모진 것이 아니라 둥글다는 사실을 알게 되

어, 이제 중국이 세상의 중심이 아니라는 사실, 다시 말하면 중화 문

명을 추종하는 삶이 절대적인 것이 아니라는 사실, 우리나 누구든 각

자가 사는 곳이 세계의 중심이 될 수 있다는 생각을 하게 되었다. 땅

이 둥그니까 당연한 일이지 않은가? 그래서 동방예의지국이라는 말도 

중국인들이 자신들의 문화를 사용하는 것을 가상히 여겨 우리를 추

켜세우는 말이라고 해석하기도 했다. 자기 것을 찾지 않고 남을 것에 

압도되어 추종하는 부끄러운 일이라는 지적이다. 마치 지금 한국인이 

미국의 축제를 국내에서 즐기고, 미국 할리우드식 대중문화가 마치 우

리 삶의 전부인 듯 여기고, 이름마저 영어식으로 바꾸고 또 ‘콩글리시’

를 사용하든 말든, 미국인의 입장에서 볼 때는 가상하게 여길 것과 같

은 이치일 것이다.

이렇게 동방예의지국에 대한 생각만 바뀐 것이 아니라, 중국 문화 

중심에서 우리의 그것으로 크게 바뀐 데에는 이런 세계관의 변화가 

있었기 때문이다. 조선 중기 이후 등장한 한글 소설, 우리의 역사와 

지리 연구, 서민 생활과 우리 강산을 중심으로 그린 미술, 그리고 민중
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을 삶을 노래한 음악, 독창적 의학, 민족종교 등 이루 말할 수 없다. 다

만 예법만은 서구식 문물이 들어오던 조선말부터 서서히 변화를 시작

하다가 광복 후 서양 문화의 영향으로 확 변하게 되었다.

그렇다면 여기서 우리는 비록 율곡 선생이 권장하고 있지만, 중국

식 예법과 전통문화에 대해서 어떤 입장을 취해야 할지 답은 분명한 

것 같다. 옛것이 모두 옳다는 것이 답이 아니라면, 다 틀렸다는 것도 

답이 아니다. 단지 우리의 선택에 달려 있을 뿐이다.

당장 경계해야 할 행동

옛날의 예법은 인간의 행위를 반듯하게 하는 기준으로서 규범의 

역할을 하였고, 그 가운데는 경계해야 할 일들이 많음을 앞에서 살펴

보았다. 세계 어느 문명을 막론하고 고대의 예법은 그대로 그 사회의 

풍속과 문화를 반영하였다. 하지만 이런 근대 이전의 예법이 지금 모

두에게 반드시 필요한 것은 아니고 그럴 수도 없다.

사실 조선 시대 후반기에 오면 임진왜란과 병자호란으로 나라의 

기강이 무너졌다. 그것이 무너진 가장 큰 원인은 사회의 혼란과 또 백

성을 보호할 의무가 있는 왕이 그들을 보호하기는커녕 제 한 몸 살자

고 도망간 데 있었다. 그 기강을 바로잡기 위해 해결책이 예법을 강화

한 일이다. 그것은 좋게 말하면 성인의 가르침을 따르는 일이지만, 나

쁘게 말하면 집권층의 국정 실패를 그것으로 가려서 백성의 저항을 
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억누르기 위한 미봉책으로 보인다. 게다가 양반의 수가 늘어나면서, 

이들이 그런 외형적 예법을 잘 지키는 일이 해당 가문과 본인의 사회

적 평판과 관련되므로, 본인의 행동을 억지라도 예법에 맞게 하고 관

혼상제를 성대하게 치렀다. 

사실 그 외형적 모습이 예법의 본질은 아니지만, 어차피 체면에 신

경을 써야했기 때문에 허례허식과 낭비가 하나의 풍습처럼 유행하였

다. 그래서 조선 후기 문학과 민속 등에서 양반의 위선과 허례를 풍자

하고 비판한 것은 바로 수양을 위한 예절의 근본정신을 망각하고, 겉

치레로 예법을 준수하는 일이 비일비재하였기 때문이다.

그런 맥락에서 우리는 전통의 예법을 다시 바라보아야 한다. 시대

에 맞지 않아 버려야 할 것도 있고, 전통문화와 풍습으로 유지하는 것

도 있겠고, 보편적 가치를 지녔기 때문에 계승하는 것도 있겠지만, 무

엇보다 자신의 행동을 경계하고 조심하여 몸과 마음을 반듯하게 하는 

수양에 도움이 된다는 보편적 논리에서 유지하는 것도 유용할 듯하

다. 율곡 선생이 제시하는 것도 그런 차원에서 바라보아야 할 것 같다.

그렇다면 과거의 예법에 있든 없든 지금 우리가 경계하고 조심해

야할 행동에는 어떤 것이 있을까? 내 행동의 기본 준칙을 어디서 찾

아야 할까? 적어도 철학이나 사상을 전공한 사람은 자율적으로 자신

이 지켜야 할 준칙을 세울 수 있어야 하지만, 보통 사람들은 초등학교 

도덕 교과서만 제대로 읽어 본다면 알 수 있는 일이다.

이 또한 나의 몸과 마음을 반듯하게 만드는 구체적 대상이 될 것

이다. 쉽게 말해 남이 내가 보는 데서 이렇게 하지 말았으면 하는 행
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동이 그것이다. 그걸 역으로 생각하면 남도 내가 그러기를 바라지 않

는 행동이다. 각자가 생각해 보시기 바란다. 참고로 필자는 공공장소에

서 이런 행동을 사람을 보면 그 사람의 인품과 덕을 의심할 뿐만 아니

라, 마음속으로 존중할 생각이 확 도망가 버린다. 몇 개만 소개하겠다.

- 공공장소에서 큰 소리로 떠드는 사람

- 일행과 길을 다 차지하면서도 맞은편에서 오는 사람을 배려하지 않는 

사람

- 공원에서 자기 반려견의 배설물을 치우지 않는 사람

- 남의 얘기 전혀 들으려고 하지 않고 자기 얘기만 하는 사람

- 자기도 실천하지 못할 일을 무책임하게 설교하는 사람

- 새치기 하는 사람 특히 자동차로 위험하게

- 난폭 운전을 실력이라 착각하는 사람

- 아랫사람에게 화를 잘 내는 사람

- 자신의 정치적 견해나 종교적 신념을 남에게 강요하는 사람

여러분이 생각한 것과 비교해 보면 어떠한가? 이것으로 여러분의 

몸을 점검하면 어떤 평가가 나오는가? 만약 누군가 이런 행동을 한다

면, 필자는 그 사람이 젊은이라면 아직도 기회는 있다고 여기지만, 인

생을 완성하고 관조해야 할 위치에 있는 사람일 경우 인생을 헛살았

다고 여긴다. 그런데도 정작 해당되는 본인은 남이야 그렇게 살든 말

든 내 것 내가 먹고 사는데 무슨 대수냐고 여기면서, 제 맘대로 행동

하는 사람도 있다. 분명히 말하지만 그런 행동은 자유로운 것도 자연
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스러운 것도 신념 있는 행동도 아닌 무지의 소산과 방종放縱일 뿐이다.

만약 이런 사람이 이제라도 자신의 행동을 살피고 반성하여 경계

한다면, 아직도 희망은 있다. 누가 알아주든 않든 남의 시선과 평판을 

떠나, 자신의 삶 자체를 반듯하고 아름답게 장식하기 위해서는 이렇게 

경계하고 조심해야 할 일로 점검하는 것이 생활화 되어야 한다. 그런 

삶이 비록 이 세상에 태어나 나라나 인류를 위해 큰일은 못했어도, 그

나마 인간답고 고귀하게 살았다는 작은 자존심과 행복을 제공하지 않

겠는가?
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덕량을 넓히는 방법

도량이 넓은 정승

조선 시대 야사를 모은 『대동야승大東野乘』 속에 이기李墍(?~?)가 지

은 『송와잡설松窩雜說』이 들어 있는데, 거기에 다음과 같은 일화가 있

다.

 

정광필鄭光弼은 기묘사화가 일어났던 해에 영의정으로 있었다. 사화가 있

기 전 화재가 사정전思政殿까지 파급된 일 때문에 좌우의 신하들이 각기 

화재에 대한 대책을 올렸다. 

이 때 승지 한충韓忠이 나아가서, “성상께서 애써 좋은 정치를 펼치시려고 

하나, 비루한 사람이 감히 영상 자리를 차지하였습니다. 재변이 일어나는 

것이 반드시 그 때문이며, 그래서 좋은 정치를 이룰 가망도 없을 것입니

다.”라고 하였다.

정광필이 빈청賓廳(당상관이 모여 회의하는 곳)으로 물러나오자, 우의정 

신용개申用漑는 불쾌한 얼굴빛을 드러내며 큰 소리로, “젊은 사람이 면전



210   율곡의 마음공부

에서 정승을 배척하니, 이 버릇이 자라나게 그냥 두어서는 안 될 것입니

다.”라고 하였으나, 정광필은 얼굴빛 하나 변하지 않고 손을 저어 말리면

서 말하기를, “그는 우리들이 성내지 않을 줄 알고 이 말을 한 것이요. 만

약 조금이라도 마음에 꺼리는 것이 있었다면, 비록 그렇게 하라고 시켜도 

반드시 하려들지 않았을 것이오. 나에게는 굳이 해로울 것 없으니, 젊은 

사람들이 용감하게 말하는 기풍을 꺾는 일은 마땅치 않소.”라고 하였다. 

신용개도 그 말에 탄복하였고, 이것을 들은 사람들도 대신에게 도량이 있

다고 여겼다.

이 이야기는 재상으로서 정광필의 도량이 얼마나 넓은지 보여주

는 한 대목이다. 『송와잡설』에서는 조선 전기 명재상에는 네 분이 있

는데 황희黃喜·허조許稠·이준경李浚慶과 함께 정광필을 꼽았다. 그는 연

산군 조정에서 직제학을 거쳐 이조참의가 되었는데, 임금이 사냥을 

너무 자주 다닌다고 간했다가 아산으로 유배되기도 하였고, 기묘사화 

때 조광조를 구하려다 영중추부사로 좌천되기도 하였다. 한충도 그 

해 겨울 기묘사화에 연루되어 거제도에 유배당했다가 2년 뒤 의금부

에 투옥되어 장살을 당했다.

도량度量은 ‘사물을 너그럽게 용납하여 처리할 수 있는 넓은 마음

과 깊은 생각’을 일컫는 말이다. 이와 유사한 말에는 ‘어질고 너그러운 

마음씨’인 덕량德量이 있다. 이제 다룰 주제는 율곡 선생의 ‘덕량 넓히

기’인 회덕량恢德量이다. 마음공부에 진척이 있어 수양이 잘 된 사람일

수록 덕량은 클 것이다. 그래서 덕량을 넓히는 일도 수양의 한 부분이
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다. 왜 덕량을 넓혀야 하며 또 어떻게 하면 덕량을 넓힐 수 있는지, 그

리고 덕량의 대표적인 사례는 무엇인지 살펴보기로 하자.

한석봉의 떡과 맹자의 베틀

조선 중기 서예가 한호韓濩의 호는 석봉石峯이다. 사람들에게 그의 

이름보다 호가 더 알려져 있다. 그도 그럴 것이 예전 초등학교 교과서

에 ‘한석봉 이야기’가 실렸기 때문이다. 그 이야기의 요지는 이렇다. 

석봉이 공부하러 절에 가서 글씨를 배우다가, 어느 정도 글씨를 잘 

쓰게 되자 자기의 뒷바라지를 위해 떡 장사를 하며 고생하는 어머니

를 돕기 위해 집으로 왔는데, 이를 못마땅하게 여긴 어머니는 아들을 

깨우치기 위해 불을 끄고 떡 썰기와 글씨 쓰기의 시합을 했다고 한다. 

당연히 글씨가 엉망인 아들을 그날 밤 곧장 절로 다시 보냈다는 이야

기이다.

이것과 거의 유사한 이야기에는 맹모단기孟母斷機라는 고사가 있다. 

그것은 이렇다. 

맹자는 어렸을 때 집을 떠나 멀리 있는 스승에게 글을 배웠다. 글을 좀 배

우자 맹자는 고생하는 어머니를 위해 도움을 줄 것 같아 집에 돌아왔다. 

이 때 어머니는 베틀에 앉아 베를 짜고 있었다. 어머니는 뜻밖에 찾아온 

아들을 보고 반가워하기는커녕 “글을 다 배웠느냐?”라고, 엄한 목소리로 
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묻으니, “아직 다 배우지는 못했습니다.” 라고 하자, 어머니는 대뜸 그 자

리에서 짜고 있는 베틀의 실을 가로질러 칼로 쓱싹 자르면서 말하기를, 

“공부를 중도에 그만두고 돌아온 것은 지금 내가 짜고 있던 베의 실을 끊

어버린 것과 같다. 무엇을 이룰 수 있겠느냐?” 라고 하면서, 그 날로 아들

을 스승에게 돌려보냈다.

영민한 독자라면 이미 눈치 챘겠지만 두 이야기의 화소話素는 너무 

닮아 있다. 한석봉 이야기가 실제로 그랬는지 확인할 수는 없지만, 맹

모단기의 고사와 한석봉 이야기의 연관성을 점쳐본다. 

두 이야기의 주제는 크게 두 방향에서 논의할 수 있는데, 하나는 

훌륭한 어머니의 표상이라는 점과 또 하나는 어떤 일을 할 때 작은 

것에 만족하면 크게 이룰 수 없다는 점이다. 덕량을 넓히는 일도 후자

와 같다.

그래서 율곡 선생이 말하기를, “덕량이 넓지 못하면 조금 터득한 

것에 만족하고 한 모퉁이에 치우쳐서, 높고 밝으며 넓고 두터운 경지

에 나아가지 못한다.”라고 하여, 덕량을 넓혀야 하는 이유를 지적하고 

있다. 작은 것에 만족하면 크게 이루지 못하기 때문이다.

사실 이것은 덕량만이 아니라 모든 배움에 통용되는 일이다. 소림

사 영화 시리즈에 자주 등장하는 모티브도 조급한 제자가 조금 배웠

다고 우쭐대다가 하산하여 저지른 잘못에 대한 이야기이고, 또 오늘

날도 음악 같은 예능을 스승에게 다 배우지 않고 조금 할 줄 안다고 

나갔다가 망신당하고 실패한 경우도 그런 사례이다. 빨리 작은 효과를 
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보려다가 실패한 욕속부달欲速不達의 사례이다.

그래서 선생은 “선을 가졌다고 여기면 그것을 상실하고, 능력을 자

랑하면 그 공을 잃는다.”라는 『서경』의 말을 소개하였는데, 사실 스스

로 선을 가졌다고 여기면 자기가 더 힘쓰지 않아서 덕이 이지러지며, 

스스로 능력을 자랑하면 노력을 다하지 않아서 공이 무너지게 되어 

있다고 한다. 그래서 도리는 무궁한 것이어서 공부하는 이는 먼저 스

스로 만족하는 마음을 가져서는 안 된다고 충고한다. 

또 덕을 쌓아 넓혀야 하는 이유는 그것이 굳이 도덕적이어서만은 

아니다. 실제로 덕 있는 사람이 형통하기 때문이기도 하다. 『명심보감』

에 “만족은 손해를 불러오며 겸손은 이익을 드리운다.”라는 말도 그런 

뜻이고, 『주역』의 “포용력 있고 넓고 빛나고 두터우면, 만물이 모두 형

통하다.”라는 말도 그런 뜻이다. 

그래서 덕을 쌓아 마음이 크면 자기와 관계된 온갖 사물들이 모두 

형통하고, 덕이 없어 마음이 작으면 온갖 사물들이 모두 병든다고 한

다. 형통하다는 것은 만사형통과 같은 말로서 덕을 쌓은 사람은 모두 

그렇게 된다는 뜻이다. 

물론 여기서 말하는 만사형통이라는 게 점치는 자의 욕심대로 된

다는 뜻은 아니다. 원래 『주역』이 점치는 책이기는 해도, 점의 결과에 

기계적으로 대응하는 것이 아니라, 인간이 주체적으로 대처하는 일이 

더 중시되었다. 이익과 손해, 길하고 흉한 것은 인간의 가치관에 따라 

달리 해석될 여지가 풍부하기 때문이다. 예컨대 무능한 사람에게 갑자

기 큰 벼슬이 주어지는 일이 생긴다고 가정하자. 이는 좋은 일이 아니
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라 되레 흉한 일이 될 수 있다. 벼슬을 제대로 감당하지 못하면 나쁜 

결과를 초래하기 때문이다. 재물도 마찬가지이다. 그래서 점괘가 길하

고 흉한 것이 나와도 그 자체로 끝나지 않는다. 아무리 좋은 괘가 나

아도 경계하고 조심하지 않으면 흉하고, 아무리 나쁜 괘가 나아도 조

심하고 경계하여 덕을 쌓으면 흉한 것으로 끝나지 않는다. 이는 변화

를 말하는 주역의 불변하는 이치이다. 

그래서 평소 덕을 두텁게 쌓아 수양하는 사람에게는 형통할 수밖

에 없다. 형통이란 굳이 재물이나 권세나 명성을 얻는 것만이 아니라, 

그보다 덕을 쌓아 자연과 세상의 도리를 즐겨 막힘이 없다는 의미가 

더 강하다. 

또 말한 마음이 작으면 온갖 사물들이 병든다는 말은 실제로 한 

사람의 옹졸한 마음이 온갖 사물에 미칠 수 있는가 하는 의문도 들지

만, 당시 군주제 아래에게는 설득력이 있는 말이다. 오늘날도 우리가 

마음이 좁은 독재자나 지도자를 만나면, 세상을 부조리와 탐욕으로 

병들게 하고 자연이 파괴되는 현상을 보지 않는가? 또 달리 생각해 

볼 수 있는 점은 불교의 ‘일체유심조’의 가르침에 따라, 내 마음이 옹

졸하면 내가 바라보는 세상도 모두 병들게 되어 있다는 뜻이리라. 그 

반대면 내가 바라보는 세상 만물이 다 형통하지 않겠는가? 이렇게 덕

량을 넓혀야 하는 이유는 분명하다.
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못 본 척 하자

『명심보감』에 “물이 너무 맑으면 물고기가 살지 않는다.”라는 말이 

있다.

그 뜻은 너무 살펴서는 안 된다는 것으로, 곧 지나칠 정도로 깐깐

하게 남의 단점을 꼬치꼬치 캐내면 친구가 줄어든다는 정도로 이해하

면 된다. 흔히 사람들은 이 말을 작은 부조리에 대해서 적당히 눈감아 

주어야 일이 성사된다는 것으로 확대 해석한다. 그러니까 일이 성사되

려면 적당한 뇌물이라는 기름칠(?)이 필요하다는 뜻이다. 필자는 이렇

게 해석하는 사람들이 뭘 모른다고 핀잔하고 싶은 뜻은 없다. 그들이 

생활에서 겪은 오래된 경험에서 나온 ‘그들만의 지혜’일 수 있다고 생

각하기 때문이다. 헐! 지혜는 무슨 지혜냐고 말할지도 모르지만, 과거 

우리처럼 이른바 ‘후진국 병’을 겪어본 사람들은 이해할 것 같다. 관

공서는 물론이고 사업장에서도 일이 성사되려면, 작은 뇌물로서 급행

료를 주고받는 일이 일상화 되었던 시절의 이야기이다. 지금은 적어도 

관공서에서는 그런 게 사라져서 세상이 참 좋아졌다!

필자가 몇 년 전 필리핀에 여행 갔다가 작은 시골의 칼리보 공항

에서 겪은 일도 그렇다. 그날 저녁 늦게 비행기가 뜨고 비도 심하게 와

서 공항 안으로 들어가려니까, 공항 직원이 시간이 아직 안 됐다고 들

여보내주지 않았다. 대신 문 앞에 줄서는 대신 여행 가방을 차례대로 

놓으라고 했다. 줄의 앞쪽에 가방을 두었는데, 출발 시각이 다 되어 가

자 공항 직원들은 난데없이 줄에도 없었던 여러 개의 가방을 가져와 
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내 가방 앞쪽에 갖다놓지 않는가? 알고 보니 그 가방의 주인들은 한

국 단체 여행객이었다. 가이드가 직원에게 몇 푼 집어주고 새치기를 

당연하게 만들었기 때문이다. 일이 그 지경이 이르게 한 자가 같은 한

국인이라 어이가 없었지만, 필리핀에서 생긴 일이니 항의는 못하고, 대

신 그 공항 관계자를 몇 분간 째려보았더니, 내 가방을 한국인 단체 

여행객 앞에 슬그머니 갖다놓아 주었다. 그도 부당함을 모르지는 않

았던 모양이다. 역시 로마에 가면 로마법을 따르라고 거기서는 급행료

를 내는 것이 관행이라는 것을 알자 씁쓸했다.

이 『명심보감』의 말과 유사한 뜻을 가진 말이 『주역』에 보인다. “군

자가 무리를 다스릴 적에는 어둠을 써서 밝게 살핀다.”라는 말이 그것

이다. 그 의미를 정이는 이렇게 풀었다.

밝음을 지나치게 쓰면 지나치게 살피는 잘못이 있고, 또 너무 살피면 일은 

다한다 해도 포용하거나 너그러운 도량이 없게 된다. 그래서 군자는 밝게 

살피는 것을 끝까지 하지 않고 어둠을 쓰니, 그런 뒤 사물을 용납하고 무

리를 화합시킬 수 있어서 무리와 친해지고 편안해진다. 이것이 어둠을 쓰

는 것이 바로 밝게 살피는 것이 되는 이유이다. 만약 스스로 밝은 것을 믿

고 살피지 않는 것이 없다면 너그럽게 품어 주는 덕이 없어서, 사람들이 

눈치 보며 망설이고 불안해 할 것이다. 이는 무리를 다스리는 방법을 모르

는 것이어서, 그야말로 밝게 살피지 못하는 일이 된다.

‘어둠을 쓴다’는 말의 의미는 ‘알아도 모른 척 한다’는 뜻으로 지도
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자나 윗사람일 때 특히 필요한 일이다. 집에서 아이들이나 배우자가 

하는 일을 꼬치꼬치 깨물어 따지면 친한 관계가 멀어질 수도 있다. 직

장에서도 윗사람이 업무를 지나치게 깐깐하게 감독하거나 따지면, 되

레 거리가 멀어지고 일도 형식적으로만 하고 최선을 다하지 않을 수도 

있다. 이른바 보여주기만을 위한 ‘전시 행정’이 되므로, 조직을 경영하

는 사람에게는 필요한 일이다. 그래서 덕을 넓이는 일이 형통하게 하

는 일이 될 수 있다.

또 덕을 넓히는 방법 가운데는 “완고한 이에게 성내고 미워하지 

말며, 평범한 사람에게 완벽함을 바라지 말라.”라는 『서경』의 말도 인

용하고 있다. 무식해서 꽉 막힌 사람에게 성내거나 잔소리해서 뭣 하

겠는가? 왜 야단맞는지도 모르는 아이에게 꾸중해서 무슨 효과가 있

겠는가? 더구나 능력이 안 되는 사람에게 완벽함을 요구하는 일은 덕

이 부족한 사람이 하는 일이다. 무턱 대고 화를 내지 않고, 불필요하

게 요구하지 않는 일이 덕을 넓히는 일이다.

『서경』에는 또 이런 말도 있다.

반드시 참아야 일을 이루며, 용납해야 덕이 커진다.

덕을 넓히는 데 어둠을 쓰는 것 외에 인내와 용납도 필요함을 말

했다. 남의 작은 실수나 미숙함에 대해서 야단치거나 화내지 말고 포

용해야 일도 성공하고 덕도 커진다는 말이다. 여기서 관용이 덕을 넓

히는 방법임을 알 수 있다. 이로 보면 선생의 마음공부에 보이는 특징 
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가운데 하나는 자신에게는 엄격하지만 타인에게는 관대하다는 점이

다. 무엇보다 조직의 리더에게 꼭 필요한 일이다. 당신은 얼마나 자신

에게 엄격하고 타인에게 관대하고 관용을 베푸는가? 
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은덕과 공평

무골호인

조선 시대 인물 가운데 너그러운 사람을 꼽으라면 아마 황희 정승

을 떠 올릴 것 같다. 그와 관련하여 전해오는 일화는 무척 많다. 그 가

운데 이런 이야기도 있다.

정승이 방안에서 손님과 얘기하고 있는데 바깥이 떠들썩했다. 여자 하인 

둘이서 서로 잘했느니 못했느니 하면서 싸우고 있었다. 정승이 시끄러워

서 무슨 일인가 하고 방문을 여니, 한 하인이 정승에게 큰 소리로 자신의 

억울함을 말하였다. 다 듣고 난 정승은 “네 말이 옳다.”라고 하자, 듣고 

있던 다른 하인도 자신의 억울함을 말하며 상대를 비난하였다. 

그것도 다 듣고 난 정승은 “네 말도 옳다.”라고 하였다. 

이 광경과 말을 다 보고 들은 방안의 손님이 “무슨 대답이 그렇습니까? 

누가 잘했는지 못했는지 공평하게 판단해 주어야 할 것 아닙니까?”라고 

말하자, 정승은 “자네 말도 옳으이.”라고 대답하였다. 
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평범한 사람의 생각으로는 정승이 그저 관대한 무골호인이라서 이

렇게 대했다고 여기겠다. 모르긴 해도 정승의 이런 대답에는 깊은 속

뜻이 있을 것이다. 사실 옳고 그름을 재판할 때는 아무리 공평하게 해

도, 균형 잡힌 저울처럼 정확하게 되기는 어렵다. 설령 그렇게 하더라

도 재판에서 지는 쪽은 필연적으로 재판관을 원망하게 되어 있다. 과

거 우리나라 젊은이들이 직업으로 판사를 선호한 때가 있었지만, 알

고 보면 판사라는 직업은 어차피 어느 한쪽으로부터 원망과 욕을 먹

게 되어 있다. 특히 정치에 관련된 재판일 경우 지지자들이 있으니 더

욱 그러할 것이다. 그 욕이나 원망이 부당할지라도 재판한 판사의 마

음이 편하지는 않을 것이다. 그래서인지 형량이 가혹한 판결은 특별한 

경우를 빼고 드물다. 이런 특징 때문에 미래에는 AI가 재판을 맡을 수

도 있다.

황희 정승의 판단은 하인들의 이런 심리를 고려했을 것이다. 하인

들의 싸움이란 어차피 오해나 과장 그리고 미움과 시샘 등의 주관적 

심리와 관계되는 것이고, 공정하게 판단해도 진 쪽은 불평이 없을 수 

없기 때문이다. 차라리 둘 다 옳다고 함으로써 당사자가 어떻게 마음

먹느냐에 따라 금방 화해할 수 있기 때문이다. 서로에게 상처를 주지 

않고 사건을 마무리시키고자 했을 것이다. 

하지만 만약 집안의 하녀들 문제가 아니라 옥사나 송사를 두고 재

판을 할 입장이어서도 이랬을까 하는 생각이 든다. 공평함이 우선인

지 개인의 도량이 먼저인지 반드시 선택해야 할 것이다. 그래서 덕량

을 넓힘에 있어서 포용적인 은덕恩德과 공평은 반드시 새의 양 날개처
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럼 필요한 것이지만, 은덕만 발휘하면 무골호인이 그렇듯이 모든 것을 

다 수용할 수밖에 없고, 공평성만 발휘하면 다수의 요구에 부합할지

라도 일부 사람의 원망을 피하기는 어렵다. 

그래서 율곡 선생은 앞서 덕량을 높여 포용하라고 하면서도, 무턱

대고 할 수 없으므로 일정한 기준이 필요하다고 여긴 것 같다. 그것이 

공평이다.

친인척의 청탁 거절

필자가 어렸을 때만 해도 누가 높은 관직에 있거나 영향력 있는 

위치에 있으면, 그의 친인척은 청탁을 많이 했다. 청탁을 들어주면 친

인척 사이에서 덕이 있다고 칭찬이 자자했다. 친인척은 물론이 사돈 

팔촌과 고향 사람이라도 그러했다. 그래서 나온 말이 누구 ‘덕 좀 보

자’는 거였다.

그래서 사람들은 자기 자식을 잘 교육시켜 그런 사람으로 출세시

키려고 하였다. 검사·판사와 고위 공직자를 만든 게 당시 학부모들의 

큰 꿈이었다. 필자도 청소년 때 살던 고향에서 공부 좀 한다는 소문 

때문에 친척은 물론 마을 사람들의 기대가 컸었는데, 그런 기대와 전

혀 상관없는 분야를 공부해서 실망이 컸을 것이다.

그런 기대는 세상이 바뀌고 나니 다 헛된 일이 되었다. 청탁은 공

정과 공평에 해가 되기 때문이다. 그럼에도 불구하고 아직도 그런 영
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향력 있는 사람 가운데는 ‘팔은 안쪽으로 굽는다’는 속담대로 청탁하

는 사람에게 자신의 재량권 안에서 영향을 끼치고 봐주고 한다. 더러

는 들켜서 망신을 당하고, 더러는 세간의 의혹에서 자유로울 수 없는 

경우도 있다. ‘부모 찬스’라는 말도 그런 배경에서 나왔다.

그러니 전근대 사회에서는 청탁하는 일이 비일비재 한 모양이다. 

하지만 덕을 쌓아 그런 일을 멀리 했던 사람도 분명히 있었다. 율곡 

선생이 덕량을 넓히라고 하면서 동시에 공평을 말한 것도 그런 이유이

다. 선생의 당시에도 그런 인물이 있었다. 선생이 지은 『석담일기石潭日

記』에 등장하는 이야기이다.

이후백李後白이 이조판서가 된 뒤로 공론을 숭상하고 청탁을 받지 않아서 

정사政事가 볼 만하였다. 비록 친구라 하더라도 자주 찾아가면 마땅치 않

게 여겼다. 하루는 친척 한 사람이 찾아와 환담하다가 말끝에 벼슬을 구

하는 뜻을 보이니, 이후백은 얼굴빛을 고치며 사람들의 이름을 많이 기록

한 종이 한 장을 꺼내 보이는데, 그 친척의 이름도 거기에 올라 있었다. 

그 명단의 인물들은 곧 벼슬을 시킬 사람들이었다. 

이후백이 말하기를, “내가 자네 이름을 기록하여 천거하려고 하였는데, 지

금 자네가 관직을 청탁하다니! 청탁해서 얻는 관직은 공평한 도리가 아

니네. 애석하네. 자네가 만약 그 말을 하지 않았다면 벼슬을 얻을 수 있었

네.”라고 하자, 그 사람은 그만 부끄러워서 돌아가 버렸다.

이후백은 언제나 하나의 벼슬이라도 시키려면 꼭 그 사람됨이 마땅한지 

안 한지를 두루 물어서 시행하였다. 어쩌다가 적당하지 않은 사람을 잘못 

시켰다면 밤에 잠을 자지 않고, “내가 나랏일을 그르쳤다.”라고 할 정도였



덕량 넓히기   223

다. 여론이 “이후백 같은 공정한 마음을 최근에는 비교할 사람이 없다.”라

고 하더니, 지금에 와서 병으로 사면하고 정대년鄭大年이 대신하였다.

이런 일을 두고 요즘 같으면 아마도 이렇게 말하는 사람이 많을 것 

같다.

“잘 됐네. 그려. 그렇잖아도 자네의 자격이 충분하여 내가 이미 명

단에 올려놨네.”라고 하는 것은 그나마 공평할지 모르지만, 아예 합격 

예정자가 되었다는 사실을 미리 알려 생색을 내거나, 심하게는 채용에 

합격하는 방법을 알려주지 않았을까? 이 경우 당사자나 그의 가족들

은 누구의 덕을 봤다는 말을 하게 된다. 이 때의 ‘덕’은 베풀어 준 은

혜나 도움을 뜻하지만 한자로는 ‘德’이다. 결국 베푼 사람의 덕량이 풍

부한 것으로 여긴다. 만약 해당 인물이 친인척의 청탁을 거절했다면, 

어떤 반응이 나올까? 쉽게 짐작하리라 본다.

“인정머리 없는 놈, 개구리가 올챙이 시절 모른다더니 지가 언제부

터 그 자리에 않았다고 그러나? 어디 두고 보자.”

대 놓고 이런 말을 하지 않겠지만, 이런 말 정도는 들을 각오해야 

한다. 이처럼 친인척에게 덕을 베풀기는 쉽지만, 공평성을 요구하는 일

은 참으로 어렵다. 그래서 선생은 덕량을 넓힘에 있어서 사적인 인정

을 베푸는 일을 덕량으로 오해할까봐 공평함을 강조하였다. 또 선생은 

『서경』의 말을 인용하였다.

치우치지 않고 기울지 않게 왕의 의를 좇고, 사사로이 좋아하는 것을 드
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러내지 말고 왕의 법도를 좇으며, 사사로이 싫어하는 것을 드러내지 말고 

왕의 길을 좇으라. 치우침도 없고 파당派黨도 없으면 왕도王道가 탕탕蕩蕩

해질 것이며, 파당도 없고 치우침도 없으면 왕도가 평평平平해질 것이며, 

어긋남도 없고 바르지 않은 것도 없으면 왕도가 바르고 곧을 것이다.

원래 『서경』의 내용은 대개 고대 왕들의 역사이자 또 거기에는 후

세 왕들에게 교훈이 되는 말이 많다. 그래서 선생이 선조에게 말하고

자 하는 내용도 여기에 들어있다. 선생 당시에 동인과 서인으로 나누

어지는 당쟁의 조짐이 있었고, 또 시작되지 않았는가? 또 조선 후기 

영조 때 이른바 당쟁을 없앤다는 취지로 탕평책蕩平策을 썼는데, 그 근

거가 바로 이 내용이다. 노론의 지원을 받아 왕이 된 영조의 속마음이 

실제로 어땠는지는 미지수이지만, 적어도 겉으로는 어느 한 쪽에 치우

치지 않겠다는 의지가 들어간 정책이었다. 그러니까 선조에게 덕을 넓

혀야 하지만, 어디까지나 공평해야 한다는 의도로 올린 말이다.

이 공평함에 대해서 정이는 “마음이 공평하면 그 마음이 하나가 

되지만, 마음이 사사로우면 그 마음이 만 가지로 달라진다.”라고 말하

였다. 사적인 마음을 갖고 있으면 청탁하는 사람마다 신경 써야 하니 

마음이 복잡하지 않겠는가? 그러니 덕을 쌓은 군자가 공평하다고 해

서 모든 사람에게 칭송을 받기는 어렵다. 소인들은 군자가 공평하면 

인정과 덕이 없다고 하고, 반면 공평함을 굽혀 자신들에게 잘 대해주

면 덕이 많은 사람이라 할 것이다. 모든 행위와 가치관이 군자와 소인

은 다르기 때문에 소인의 입장에서 군자를 제대로 이해할 수 없고, 그
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런 의미에서 군자는 모든 사람에게 칭송을 받기 힘들다. 

사실 공적인 일과 무관한 지위가 없는 자연인으로서는 이런 공평

이 문제될 일은 거의 없다. 반면 나라의 지도자나 조직을 이끄는 사람

에게는 덕량을 높이는 것 못지않게 공정성을 발휘해야 한다. 선생이 

선조 임금에게 이 글을 올린 까닭도 거기에 있었다.

나의 도량은?

여러분은 화를 자주 내본 적이 있는가? 그렇다면 누구에게 무엇 

때문에 내었는가? 필자도 젊었을 때 미숙하여 아내에게 화를 자주 냈

던 기억이 있다. 요즘 같으면 아마 간이 배 밖으로 나왔다고 경고하겠

지만, 당시는 문화가 그래서인지 아내가 잘도 참아 주었다. 물론 나보

다 심한 사람 가운데는 그런 성격을 버리지 못해 황혼 이혼을 당한 분

들도 더러 본다. 다행히 나는 중도에 태도가 많이 변하여 거기까지 이

르지는 않았다. 전통철학을 공부하면서 성현들의 훌륭한 말씀을 자주 

읽다보니 나도 모르는 사이 태도가 바뀐 건지, 아니면 나이 탓인지 정

확히 모르겠다. 그 일로 아내에게 미안한 마음을 항상 갖고 산다.

선생은 도량이 넓지 못한 원인을 기질이 병든 데서 나온다고 한다. 

그것을 성리학적으로 말하면 타고난 본성을 덮고 가리는 병폐인데, 그

것은 몸과 관련되어 있다. 앞서 설명했듯이 기질은 성격을 결정짓는 요

인으로서 정신적·생리적 특성이라고 할 수 있지만, 선생의 말에 때로
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는 성격의 의미를 사용하기도 하는데, 그 기질의 병폐에는 유전적 요

인과 잘못된 환경의 영향으로 형성된 성격의 미숙함도 포함되어 있다.

도량을 작게 만드는 병폐에는 세 가지가 있다고 한다. 첫째는 인품

이 치우치고 왜곡된 것이다. 이런 사람은 생각이 막혀 있고 두루 통하

지 못하여, 공평한 마음으로 이치를 살피지 못한다고 한다. 생각해 보

면 이런 사람은 무지와 관련이 된다. 견문을 넓히고 독서를 통해 사물

의 이치와 지혜를 쌓아야 할 것 같다. 둘째는 스스로 잘난 체 하는 것

이다. 이런 사람은 조금 얻은 것에도 만족하여 겸손한 생각으로 덕에 

나아가지 못한다고 한다. 조금 성공한 것 가지고 우쭐 대거나 자랑하

는 사람이 그런 경우이다. 그러다가 왕창 망한 자도 있다. 그럴수록 겸

손하고 덕을 쌓는 게 크게 이루는 방법이다. 세 번째 병폐는 이기기를 

좋아하는 것이다. 그런 자는 잘못을 꾸미는 일을 편안하게 여겨서 자

기를 비우고 선을 따르지 못한고 한다. 그는 남의 성공에 질투하며 흠

을 찾지만, 때로는 자기 마음도 괴롭다.

이와 유사한 진단에는 담헌 홍대용의 말에서도 보인다. 곧 천하를 

거짓되게 만드는 마음에는 ‘자랑하는 마음, 남을 이기려는 마음, 권세

를 부리려는 마음, 이기적인 마음’이라고 꼬집었는데, 선생의 이 분석

과 공통점이 있다. 우연의 일치로 보기에는 유사성이 많다.

아무튼 선생은 이 세 가지를 요약하여 단지 하나의 사사로운 것

뿐이라고 한다. 그리고 사사로운 것을 다스리는 방법은 학문뿐이어서, 

학문이 진보하면 도량도 커지므로 타고난 바탕의 좋고 나쁨은 논할 

바가 아니라고 한다. 물론 서양식 학문만이 아님에 유의해야 할 것 같
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다. 그러니까 타고난 기질이 모든 걸 결정하는 것이 아니므로 필자나 

여러분들도 희망이 있다. 

여기서 ‘사사로운 것’은 오늘날 사적인 것을 의미한다. 앞에서도 말

했지만 이 『성학집요』가 임금을 대상으로 하는 것이므로 사적인 것을 

금기로 여겼던 것이다. 왕조 시대는 모든 게 왕의 것이므로 굳이 사익

을 말할 필요가 전혀 없다. 그럼에도 불구하고 임금이 사적인 모습을 

보이면 욕심으로 보일 수밖에 없어 덕이 되지 못한다. 

그 점은 오늘날 지도자들에게도 필요한 일이다. 특히 국가나 큰 기

업을 책임진 사람이 자신의 몫에 집착한다면 나라나 기업이 제대로 

굴러갔겠는가? 사적인 것에 집착하지 말라고 법이나 규칙으로 그만큼 

예우하지 않는가? 하지만 보통 사람은 정당한 사익을 챙겨야 한다. 그

래야 생존할 수 있기 때문이다. 다만 조직 생활에서 지나치게 사적인 

일을 강조하는 것은 조직의 목적에 방해될 수 있기 때문에 조심할 필

요는 있다.

아무튼 왕이나 지도자가 덕량을 넓힘에 있어서 사적인 것은 금물

이 될 뿐이다. 다만 보통 사람의 경우에는 덕량을 적게 만드는 병폐를 

경계해야 할 것 같다. 독서를 통해 식견을 넓히되 본인이 게으른지, 잘

난 체 하는지, 이기기 좋아하는지, 홍대용의 말처럼 권세를 부리는 ‘갑

질’은 없는지 조심하고 경계해야 덕을 넓힐 수 있다. 누가 말하기를 사

람을 망치는 욕망에는 물욕과 색욕과 권세욕 등이 있지만, 그 가운데 

가장 으뜸이 ‘이름’이 알려지는 욕망이라고 한다. 만고에 통하는 진리

이다. 요즘 조그만 재주라도 알려지면 잘 난 척 이름을 알리려는 사람



228   율곡의 마음공부

들이 좀 많은가? 대중의 인기를 끌면 돈과 연결되기 때문인데, 곡학아

세하지 않고 덕량을 넓히려는 사람은 특히 이 점을 경계해야 할 일이

다.

이제 세상의 일에는 모든 게 다 좋거나 모든 게 다 나쁜 게 없는 

게 통용되는 상식이지만, 모든 원칙에는 예외가 있듯이 여기에도 그것

이 있다. 바로 덕량을 넓히는 것이 그것이다. 자신에게도 좋을 뿐만 아

니라 남도 좋고 하늘과 땅에게도 좋다. 모두가 좋다. 그렇다면 여러분

의 덕량은 어느 정도인가? 약자에게 너그러운가? 화를 잘 내는가? 작

은 이익과 성공에 만족하여 큰 것을 보지 못하는가? 아직도 작은 성

취에 우쭐대고 있는가? 혹시 후배들이나 친구들 앞에 학력이나 돈이

나 자식이나 여행이나 건강 자랑 따위를 하지 않는가? 아직도 남에게 

뭐든지 지지 않으려고 노력 중인가? 한번 점검해 보기 바란다.
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바른 사람을 가까이 함

그 덕을 사귀다

우리 민속의 정초正初에 한 해의 운세를 점치는 『토정비결』의 저자

로 알려진 토정土亭 이지함李之菡의 일화이다. 『해동속소학』에 실려 있

다.

이지함은 평소 간소한 옷에 짚신을 신고 노끈으로 만든 갓인 승립繩笠을 

쓰고 다녔다. 언젠가 남명南冥 조식曺植을 찾아가 그가 생활하는 방을 보

니, 붉은빛 푸른빛으로 아담하게 꾸며 놓고 책상은 화려하게 정돈되어 있

었고, 조식은 그 앞에 단정히 앉아 책을 읽고 있었다.

이지함이 그것을 보고 “선생은 어찌 이렇게 사치를 하시오?”라고 하니, 

조식이 말하기를 “선비는 마음을 다스리고 기운을 기르는 것을 으뜸으로 

하므로, 눈에 보이는 것으로 다 그것을 바로잡으려고 할 뿐이오.”라고 하

였다. 

그래서 서로 손을 잡고 기뻐하였고, 이지함은 거기서 이틀 밤을 자고 헤어
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졌다. 

그 뒤 그는 옥계玉溪 노진盧禛을 찾아갔다. 서로 마주 보고 앉아 이야기를 

나누고 있는데, 갑자기 밖에서 누가 주인을 찾더니 말하기를 “어느 마을

에 사는 아무개가 곡식을 빌려갔는데, 지금 그 이자를 독촉하고 돌아왔습

니다.”라고 하였다. 

이 말을 들은 이지함은 노여운 기색으로 말하기를 “쌀의 되질을 잘하는 

사람은 재산을 늘리려는 사람인데, 그대는 어찌하여 이런 짓을 한단 말인

가?”라고 말하고는, 곧장 일어나 신을 신고 떠나버렸다.

이 이야기에서 토정 이지함이 조식과 손을 맞잡고 그의 집에서 이

틀 묵은 것과는 대조적으로 노진의 집에서는 곧장 나와 버렸는데, 이

런 행동의 이면에는 어떤 기준이 있었던 것 같다. 그것은 친구를 사귀

는 기준이다. 친구에게 권세가 있거나 재물이 많거나 신분이 귀해서 

사귀는 것이 아니라, 친구에게 덕이 있기 때문에 사귀는 것이다. 그러

니까 덕이 친구를 사귀는 기준이다. 

일찍이 맹자는 “친구는 나이가 많은 것, 신분이 귀한 것, 또 좋은 

형제가 있는 것과 상관없이 사귀는 것이다. 친구를 사귄다는 것은 그 

덕을 사귀는 것이지 달리 믿는 구석을 가져서는 안 된다.”라고 말하였

다. 젊은 사람의 입장에서 나이가 많은 사람을 사귀면 아무래도 얻을 

게 있고, 친구에게 좋은 형제가 있으면 도움을 기대할 수도 있다. 맹자

는 그런 것 때문에 친구를 사귀어서는 안 된다고 말한다. 앞의 이야기

에서 이지함은 곡식을 빌려주고 하인을 시켜 그 이자를 독촉하는 일
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은 덕 있는 선비가 할 일이 아니라고 본 것 같다. 그가 그런 친구를 사

귄다는 게 민망했을 것이다. 그래서 율곡 선생도 “천자로부터 보통 사

람에 이르기까지 친구를 사귀어 덕을 이루지 않음이 없으니, 증자曾子

(공자 제자)가 ‘친구로서 인仁을 돕는다.’ 라고 한 것이 바로 그것이다.”

라고 하여, 친구를 사귀는 목적이 마음의 덕인 인을 돕는 일이라고 하

였다. 

이 글의 주제는 이렇게 덕을 도와 보충하는 일이다. 그렇다면 덕을 

보충하는 일에는 어떤 것이 있을까? 

유익한 친구, 해로운 친구

성인들 사이에 이런 말이 자주 회자된다. 사회생활을 하면서 참다

운 친구 사귀기가 쉽지 않다는 말이 그것이다. 그래서 같은 고향 출신

이나 학교 동창인 친구를 만나면 상대적으로 마음이 편하다고 한다. 

이처럼 사회생활에서 친구를 사귀기 쉽지 않다는 것은 고향이나 학교

의 경우처럼 사귐이 자연스럽지 않다는 뜻이다. 대개 어떤 의도나 다

양한 목적을 가지고 친구를 사귀기 때문이다. 쉽게 말해 서로 이용해 

먹으려고 하기 때문이다. 실제로 그런 일은 자주 볼 수 있다. 종교 모

임, 각종 특수대학원 원우회, 동호회, 같은 지방 출신의 향우회 등 각

종 모임에서 그런 목적으로 사람을 사귀는 사람이 적지 않다. 

물론 이런 모임 자체를 탓할 일도 아니고 사회적 약자끼리 서로 돕
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고 사는 것은 아름다운 일이다. 다만 경제·사회·정치적 영향력이 있

는 사람들이 친분을 쌓으려고 사귀는 것은 또 그들만의 카르텔을 형

성할 가능성도 없지 않다. 혹 이들 가운데 누가 남을 이용해 먹으려고 

잘못 사귀어 사회적 물의를 일으키기라도 한다면, 큰 낭패를 볼 수 있

다. 이렇게 이득을 노리면서 친구로 접근하는 사람을 경계해야 한다.

아무튼 이 세상에서 친구 없는 사람이야말로 참으로 외로운 사람

이다. 하다못해 배우자는 없어도 친구는 있는 법이다. 하지만 친구가 

있다고 다 유익한 친구는 아니다. 필자가 한 때 자주 시청했던 텔레비

전 프로그램 가운데 모 방송사의 ‘나는 자연인이다’라는 것이 있는데, 

주로 산이나 외딴 섬에서 홀로 사는 사람들에 대한 이야기를 다룬다. 

그렇게 살아가는 연유는 사람마다 다양하지만 크게 나누어 보면, 건

강 문제와 가정불화와 사업 실패 등이 그것이다. 물론 자연에 사는 일

이 꿈이어서 찾아온 사람도 있다. 그런데 그렇게 살게 된 까닭은 한 가

지만이 아니라 서로 연결되어 있다. 가령 사업 실패로 가정이 파탄 나

고 또 건강마저 잃은 경우가 그것이다.

여기서 사업 실패의 원인만 보면, 달라진 경제 환경에 대처하지 못

한 탓도 있지만, 사업체가 잘 나가다가 친구를 잘못 만나 사기를 당한 

경우도 꽤 많았다. 그래서 사람을 보는 것이 두렵고 화가 나서 산으로 

와서 행복을 찾았단다. 그러니 이 경우는 해로운 친구를 사귀었다고 

보면 되겠다. 

앞의 맹자의 말처럼 그 친구의 덕을 사귀었다면 그런 일이 없었

을 테지만, 친구의 덕을 알아보는 것도 물론 쉬운 일을 아니겠다. 물론 
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『논어』에서 공자가 말하는 세 가지 유익한 친구와 세 가지 해로운 친

구의 유형만 알았어도 예방에 도움이 되지 않았을까 생각해 봤지만 

지난 일이라 소용없고, 다만 누구나 앞으로 친구를 사귀는 데 경계로 

삼았으면 한다. 공자의 말은 이렇다.

친구를 사귐에 있어 유익한 친구가 셋이요, 해로운 친구가 셋이다. 정직한 

친구, 진실한 친구, 들은 것이 많은 친구가 유익하다. 겉모습은 그럴 듯하

지만 정직하지 못한 친구, 나에게 아첨하여 기쁘게 하지만 진실하지 못한 

친구, 말은 청산유수 같이 잘 하지만 듣고 본 경험이 없는 친구가 해롭다.

여기서 유익한 친구의 공통점은 무엇인가? 재산이 많은가? 외모가 

아름다운가? 권력을 가지고 있는가? 모두 아니다. 그것들은 유익한 친

구의 기준이 못된다. 정직·진실·지혜 등이 아닐까? 달리 말하면 덕을 

가지고 있는 사람이다. 

사실 나이가 좀 든 사람이라면 누가 사귀자고 접근하면 일단 경계

한다. 산전수전과 공중전까지 다 겪은 삶의 경험에서 나름의 지혜가 

생겼기 때문이다. 내가 유명 인사도 아닌데 까닭 없이 내게 반가운 얼

굴과 친근한 말로 접근하는 사람, 또는 평소 연락도 없던 친구가 갑자

기 찾아오는 것도 내게 무엇을 노리고 있다는 점을 알기 때문이다. 그 

사람이 남자든 여자든 예외는 없다. 이처럼 나이 들어서 새로운 사람

을 사귄다는 것은 하나의 모험이다. 

자연스럽지 않은 상황에서 친구를 사귄다는 것은 이렇게 힘들다. 
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유유상종類類相從이라고 하여 덕이 없는 사람은 그런 사람끼리, 덕을 

사모하는 사람은 또 그런 사람끼리 사귀게 되어 있는 것이 세상의 이

치이다. 다만 요즘 세상에 영향력이나 경제적 능력 없이 덕만 많이 쌓

았다고 해서 사귀자고 달려드는 사람은 드물 뿐이다. 그래서 친구를 

사귀되 그 덕을 사귄다는 말은 식상한 말 같기도 하지만, 거기에 깊

은 지혜가 담겨 있다. 적어도 그런 친구는 내가 이용당해 손해 볼 일

은 없다. 거기다가 바른 친구를 가까이 하면 내 덕을 키우는 데 도움

이 되는 것은 확실하다. 옛날 어른들이 늘 하시던 말씀 가운데 “친구

를 사귈 때는 너보다 나은 사람을 골라라.”라는 것도 아마도 덕이 있

는 좋은 친구, 바른 사람을 사귀라는 뜻이리라. 예전에 아이들에게 한

문을 가르칠 때 『사자소학四字小學』이라는 것이 있었는데, 거기에도 이

와 유사한 내용이 등장한다. 필자도 언젠가 모 대학에서 전통 예절을 

강의할 때 교재로 사용한 적이 있다.

사람이 세상에 살아갈 때 친구가 없을 수 없으니

글로써 친구를 모으고 친구로서 인仁을 돕는다.

바른 사람을 사귀면 나 또한 저절로 바르게 되고

사특한 사람을 따라 놀면 나 또한 저절로 사특하게 된다.

쑥이 삼(대마) 가운데서 자라면 붙들지 않아도 저절로 곧게 자라고

흰 모래가 진흙 속에 있으면 물들이지 않아도 저절로 더럽게 된다.

먹을 가까이 하는 사람은 검어지고 붉은 주사를 가까이 하는 자는 붉어진

다.



덕의 보충   237

이는 ‘친구 따라 강남간다’는 말처럼 친구의 영향으로 좋게도 나쁘

게도 될 수 있다는 점을 알려준다. 결국 덕이 있는 바른 사람을 사귀

라는 교훈이다. 그래야 나의 덕을 채울 수 있다. 이 가르침을 좇아 사

람마다 덕이 있는 사람만을 친구로 삼는다면, 바르지 못한 사람은 외

톨이가 될 수밖에 없다. 하지만 친구가 바른지 그렇지 못한지 판단하

기는 자기의 덕이 쌓이기 전에는 참으로 어렵다. 대체로 자기 기준에

서 바른 사람을 판단하므로 그 수준에 맞는 친구는 있게 마련이다. 

저와 같은 사람을 좋아하기 때문이다. 그래서 유유상종이다. 좋은 친

구도 공부하여 덕을 쌓아야 알아볼 수 있다.

버림받은 친구

문제는 친구가 바른지 그렇지 못한지 무엇으로 판단할 것인가? 물

론 사회의 규범을 준수하는 여부를 가지고 판단하겠지만, 그것으로 

충분한가? 가령 어떤 사람이 나에게 무엇을 바라면서 접근한다고 하

자. 그는 일단 법을 어긴 적도 없고 사회적으로 비난을 받을 정도로 

몰상식한 일도 하지 않았다고 하자. 다만 내가 사회적으로 영향력이 

있는 사람이어서 나의 마음을 얻고자 접근할 때, 그에 대한 사전 정보

가 없다면 나는 무엇으로 그 사람의 됨됨이를 판단할 수 있겠는가?

율곡 선생은 임금과 신하의 관계로부터 그 방법을 찾고 있다. 옛날 

신하들 가운데도 임금의 총애를 받기 위해 애쓰는 간신들도 섞여 있
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었다. 그런데 간신이라고 얼굴에 써 놓은 것도 아니고 어떻게 알 것인

가? 선생은 임금이 신하의 간언諫言을 잘 들으라는 했는데, 임금이 싫

어해도 간언을 제대로 하는 신하가 어쩌면 올바른 신하일 수 있다는 

생각이 든다. 이는 선조가 임금이니까 당연한 일이지만, 현대의 우리

는 그런 위치에 있지 않다. 어떻게 할 것인가?

여기서 그 간언을 친구 사이의 충고로 바꾸어 말할 수도 있겠다. 

앞서 소개한 『사자소학』에서 이런 말이 계속 이어진다.

친구에게 잘못이 있거든 충고하여 선으로 인도하라.

자기를 꾸짖어 주는 친구가 없으면 옳지 못한 데 빠지기 쉽다.

내 앞에서 나의 잘한 점을 칭찬하면 아첨하는 사람이요,

내 앞에서 나의 잘못을 꾸짖으면 강직한 사람이다.

말하는 것에 믿음이 없으면 정직한 친구가 아니다.

여기서 ‘나’를 임금으로 바꾸어도 임금이 좋은 신하를 알아보는 

방법이 된다. 특히 내가 영향력이 있거나 나를 이용해 먹으려는 사람

이 나에게 접근해 올 경우에도 해당된다. 설령 오래된 친구라 하더라

도 이 방법을 적용할 수 있다. 내가 일부러 실수했을 때 그가 내게 충

고하지 않고 아첨하는 말만 했다면 바른 친구가 아니라고 보면 된다. 

물론 칭찬이 꼭 나쁜 것만도 아니다. 여기에는 조건이 있는데, 친구로

부터 내가 이득이나 그 무엇을 바라면서 아첨할 이유가 전혀 없다면, 

잘 한 것을 잘 했다고 칭찬하는 것은 아첨이 아니라는 게 필자의 생
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각이다. 더구나 친구가 곤경에 처했을 때의 칭찬은 위로가 될 수 있기 

때문이다. 친구에게 충고하는 일은 『논어』에도 보이는데, 제자가 공자

에게 친구 사귀는 일에 대해 물었을 때 이렇게 답하였다.

충고하여 잘 인도하되 그것이 불가능하면 그만 두어서 스스로 욕먹는 일

이 없어야 할 것이다.

친구에게 충고를 했는데도 듣지 않아 그것을 자주 하게 되면, 되

레 친구와 멀어져 치욕을 당한다는 뜻이다. 그런 자와 친구 관계가 유

지되기는 어려울 것이다. 자연히 멀리하게 되고 결국 해당되는 친구는 

버림받는 꼴이 된다.

한 때 친구였지만 신뢰가 깨어지면 그를 버리는 일이 어쩌면 자연

스런 일인지 모르겠다. 또 젊을 때 총명하여 사리가 분명했던 친구도 

나이가 들면서 고집과 주장만 강해지고 자기 생각만 옳다고 강요하면 

무척 불편하다. 게다가 자기가 따르는 종교나 정치적 신념을 강요한다

면 몹시 불쾌하다. 그런 태도를 고치라고 암시도 주고, 또 충고도 해 

봐도 소용이 없다면, 자연히 버리게 된다. 더 이상 관계를 유지 해 보

았자 덕에 아무런 보탬이 안 되기 때문이다. 주변에 그런 친구가 생각 

외로 참 많다는 게 문제다. 아직 젊어서 이걸 잘 모르는 사람이라면 

나이 들면 저절로 알게 되겠지만, 그 때 당신만은 버림받는 친구가 되

지 않았으면 좋겠다. 

이렇다면 한 때 친구가 많았어도 정리되는 게 자연스런 일이다. 그 
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친구라는 게 덕을 위해 사귄 것이 아니라, 서로의 필요에 의해 만났거

나 동창생처럼 자기의 의지와 무관하게 만난 경우도 그 대상일 것이

다. 뜻도 맞지 않고 덕의 보충에 도움이 안 된다면 만날 이유도 사라

지는 법이다. 게다가 사람이 오랫동안 살아오면서 삶의 방식과 가치관

과 인생관과 역사관에 차이가 있어서, 이제 와서 그 다른 것에 서로 

동화되기가 쉽지 않기 때문이다. 불편하다면 만나지 않는 것이 속편하

다. 그래서 자연스럽게 끼리끼리 유유상종하게 된다. 

이렇듯 나이가 들면 버림받은 친구가 생기는 것은 어쩔 수 없다. 

혹 필자나 당신 또한 그런 버림받은 친구가 될 수 있다. 유행가 가사

처럼 연인으로부터 버림받은 사람은 괴롭고 아쉬운 일일 수도 있지만, 

이 경우는 반드시 괴로운 일만은 아니다. 축하받을 일일 수도 있다. 소

인에게 버림받는 군자를 상상해보라! 당신이 훌륭한 덕을 갖추고 있

다면 하찮은 소인배에게 버림받는 일은 당연한 일이 아니겠는가? 혹 

한두 명이라도 덕을 쌓은 친구라도 있다면 금상첨화가 아니겠는가? 

그마저 없다면 “덕을 가진 사람은 외롭지 않다. 반드시 이웃이 있다.”

라는 공자의 이 말을 위안으로 삼았으면 좋겠다. 사실 덕을 쌓아두면 

이웃이 없더라도 남이 알아주지 않더라도, 그 자체로 아름답고 좋은 

일이다. 그런 사람은 내공이 큰 분이다.

이처럼 율곡 선생이 소개한 바른 사람을 가까이 하는 일은 나의 

덕을 보충하는 일이다. 내가 덕을 보충하는 일은 나만 좋은 것이 아니

라 모두에게 좋다. 그래서 덕은 쌓을수록 좋은 일이니, 결코 남에게 양

보할 일도 아니다. 그런 사람에게 이웃이나 친구가 없을 수 있겠는가?
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잘못을 고침

반성문

자신의 말과 행동에 잘못이 없는지 되돌려 살펴보는 일이 반성이

다. 반성은 진정성이 있어야 효과가 있다. 예전에 아이들이 잘못했을 

때 회초리로 때리면서 반성시키는 부모도 있었지만, 반성문을 쓰게 하

는 어른도 있었다. 둘 다 효과가 적었을 것이다. 강제로 하는 반성이 

제대로 되었겠는가? 아이들은 스스로 반성하는 일이 적으므로 그렇게

라도 하는 심정은 이해가 된다. 심지어 어떤 어른은 반성을 시킨다고 

똑같은 문장을 계속 반복해서 쓰게 한다. 그건 일종의 고문이자 잘못

에 대한 보복이지, 정작 아이에게는 반성보다 반항 심리가 생길 것이

다. 다행이 그렇게 해서라도 아이가 나쁜 행동을 안 한다면, 그렇게 시

킨 사람은 그 방법에 효과가 있다고 굳게 믿었겠지만, 사실 아이는 그 

일이 질려서 당장 눈앞에서만 안할 뿐이다.

그래서 반성은 그 주체의 자발성과 진정성이 전제되어야 효과가 
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있다. 이와 관련된 예화가 『소학』에 보인다. 

중국 한나라 사람 목융繆肜이 어렸을 때 아버지를 여의고, 사형제가 생업

을 함께 하였다. 자라서 각각 아내를 맞이하였는데, 동생의 아내들이 재

산을 나누어 따로 살기를 요구하고, 또 자주 다투는 말이 있게 되었다. 목

융은 깊이 분하고 한탄스런 마음을 품고, 방문을 닫고 스스로 자기 몸에 

매질하였다. 

그러면서 말하기를 “융아, 네가 몸을 닦고 행동을 삼가여 성인의 법도를 

배운 것은 장차 풍속을 바로잡으려는 것인데, 어찌하여 자기 집안조차 바

르게 하지 못한단 말인가?”라고 하였다. 

아우들과 그의 아내들이 그 말을 듣고 모두 머리를 조아려 사죄하여, 마

침내 집안이 화목하게 되었다.

요즘 같으면 있을 수 없는 일이지만, 당시는 대가족제를 당연시 여

겼으므로 이런 고사가 있었다. 핵가족제보다 대가족제를 선호한 것은 

경제·사회적 배경이 있다. 더구나 어렸을 때부터 아버지를 여의고 살

았으므로 형제애가 두터웠을 것이다. 그래서 가정이 화목하지 못한 데 

대한 큰 형으로서 반성한 일이다. 

윗사람이 자신의 잘못을 반성하는 일은 물론 쉬운 일은 아니다. 

나름의 용기가 필요한 일이다. 여러분이 부모라면 자식들 앞에서 혹 

자신의 잘못이나 실수가 있을 때 그것을 인정하고 사과할 수 있는지 

한 번 생각해 보시라. 쉽지는 않을 것이다. 좀 해괴한 일이지만 남편들 

가운데도 잘못을 저질러 자기 아내에게 반성문을 자주 쓴 사람도 있
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다고 들었다. 그런 사람에겐 반성문 자체가 효력이 없나보다. 그냥 그 

사태를 모면하기 위해 썼는지 모르겠다. 반성문을 자주 썼다면 잘못

을 되풀이했기 때문이리라. 사람이라면 누구나 한번쯤 작은 실수라도 

없을 수 없으니, 즉시 반성하고 잘못을 고치는 것이 사태 해결의 지름

길일 것이다.

반성은 누구에게나 필요하지만, 특히 나이든 사람에게 더 필요하

다. 대개 사람이 늙으면 판단이나 사고력이 이전만 못해 자신의 과거 

경험을 기준으로 삼아서 행동이나 말이 상황에 어긋나는 경우가 많

다. 매사에 깨어서 경계하지 않으면 실수를 할 수밖에 없다. 그래서 반

성이 필요하다. 필자가 잘 아는 어떤 선배는 한문으로 된 고전의 대가

인데, 일흔이 넘은 나이인데도 젊은 후배들과 같이 공부한다. 문장을 

해석하다가 간혹 자신의 잘못을 발견하면, “아이쿠! 큰일 났다. 정신 

바짝 차례야지.”라고 말하며 늘 이렇게 긴장하며 공부에 참여한다. 이 

또한 자신의 사소한 실수를 반성하는 행위이다.

율곡 선생은 이렇게 자신의 잘못을 인정하고 고치는 일이 덕을 보

충하는 길이라고 알려준다. 그 옛날 사람들은 자신의 잘못에 대해서 

어떤 태도를 취했는지 알아보고, 그것이 덕을 보충하는데 어떤 역할

을 했을지 생각해 보자.
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회개하라

“회개하라 천국이 가까이 왔느니라.”

기독교 성서에 나오는 세례 요한의 말이자 복음 전파를 막 시작하

는 예수의 첫 말이기도 하다. 모두 당시 유대인들에게 외친 말이다. 오

래 전 유선 방송에서 우연히 ‘회개’를 주제로 한 어떤 목사의 설교를 

듣게 되었다. 그 요지는 이렇다. 기독교인들이 예배 때마다 또는 개인 

기도에서 크고 작은 잘못과 실수에 대한 회개 기도를 많이 한다고 한

다. 자신의 잘못에 대한 반성임과 동시에 하느님께 용서를 구하는 행

위이기도 하다. 그런데 일부 신자는 회개 기도로서 회개가 끝났다고 

믿는다고 한다. 회개悔改란 한자어 그대로 ‘잘못을 뉘우치고 바로잡는

다’는 말인데, 뉘우치기만 하고 잘못을 바로잡는 실천적 행위가 없으

면 진정한 회개가 아니라는 설교였다.

지당한 말이다. 성서에서도 행함이 없는 믿음은 죽은 것이라 말하

지 않았던가? 잘못이 있으면 즉시 바로잡는 실천이 요구된다. 알코올 

중독자가 자신의 습관성 음주를 뉘우치기만 한다고 되는 것이 아니

라, 당장 금주를 실천해야 하는 것과 같은 이치이다. 선생이 소개하는 

잘못을 인식하고 고치는 사례는 무척 많다.

먼저 공자는 『논어』에서 “잘못하였는데도 고치지 않는 것, 이것을 

허물이라고 한다.”라고 말하여, 사람이 실수로 잘못할 수도 있다는 점

을 인정한다. 실수 자체가 문제가 아니라, 고치지 않는 것이 잘못이라

는 지적이다. 
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또 『서경』의 “잘못을 부끄럽게 여겨서 잘못을 이루지 마라.”라는 

말도 공자의 말과 비슷한데, ‘잘못’은 실수나 우연히 저지를 수 있지만, 

‘이루지 말라’는 것은 의도적으로 잘못을 고치라는 말이다. 잘못이 부

끄러운 일이라 감추지 말고, 그것을 고치지 않아서 더 큰 잘못을 저지

르지 말라는 뜻이다.

그런데 오늘날 지도자나 유명인의 잘못은 금방 알려진다. 그 사람

의 일거수일투족이 거의 투명하게 드러나게 되어 있다. 남녀 문제, 자

녀 문제, 친인척 문제 등 남의 입방아에 오르지 않는 게 없다. 그런데 

대부분 감추려고 한다. 『논어』에 보이는 자공의 말은 이와 다르다.

“군자에게 잘못이 있을 때에는 일식이나 월식 같이 다 드러내서 

사람들이 다 보니, 고쳤을 때에는 사람들이 다 우러러본다.”

군자는 자신의 잘못을 숨기지 않아서 사람들이 다 볼 수밖에 없

고, 그것을 고치면 행위가 맑고 투명해져서 티나 흠이 없으므로 사람

들이 다 우러러본다는 의미이다. 잘못을 숨기지 않고 고치는 일도 훌

륭하지만, 그런 행위를 보고 우러러보는 것도 아름다운 행위이다. 당시

는 지도자를 백성이 선택하는 사회가 아니라서 그랬을 것이다. 

하지만 현대의 정치 지도자는 국민이 선택하므로 지도자에게 잘

못이 있으면 책임을 묻는다. 그 경우 잘못의 경중에 따라 자리에서 물

러나거나 심하면 법적인 책임을 면하기 어렵다. 특히 야당과 그 지지

자들이 가만히 있지 않기 때문이다. 그래서 가능한 숨기려고 한다. 이

렇듯 현대의 정치 지도자에게는 자로의 말이 통하기 어렵다. 그러니 

한 번의 실수로 치명상을 입을 수 있으니 더 조심하고 경계해야 할 것 
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같다. 물론 비리가 아닌 정책의 실패에 따른 잘못은 선거에 의하여 심

판을 받는 것이 원칙이다. 

아무튼 잘못은 회개해야 한다. 자로가 말한 대로 일식과 월식처럼 

잘못을 드러내 놓고 바로잡아야 한다. 그게 지혜로운 일이며 정면 돌

파의 길이며 문제를 꼬이지 않고 쉽게 풀어가는 지름길이다. 

변명하는 자 그대는 소인

잘못을 저질러 놓고 이 핑계 저 핑계를 대면서 변명하는 사람들이 

참 많다. 어린아이들의 경우에도 변명을 자주 본다. ‘나는 아무 짓도 

안 했는데 쟤가 먼저 건드려서 그랬다.’는 따위가 그것이다. 아이는 말 

그대로 소인이니 변명할 수 있지만, 어른이 이런 식이라면 소인을 벗어

나기 어렵다. 그래서 공자의 제자 자하가 『논어』에서 말하기를, “소인

은 허물이 있으면 반드시 꾸민다.”라고 하였는데, ‘꾸민다’는 게 요즘말

로 변명하는 것인데, 이에 대해 주희는 “소인은 잘못을 고치기 꺼려하

고 스스로 속이는 것에 거리낌이 없다. 그래서 반드시 꾸며서 그 잘못

을 더욱 무겁게 만든다.”라고 하였다. 

변명하거나 핑계하면 더 잘못이 커진다는 말이다. 1970년대 미국의 

닉슨 대통령이 선거 과정에서 저지른 상대 진영의 대화를 도청한 ‘워

터게이트 사건’의 잘못을 시인하지 않고 변명하다가, 정직하지 못하다

는 하원 사법 위원회의 탄핵 결의가 가결되자 결국 사임했다. 당시 이
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를 두고 ‘정직이 최선의 정책이다Honesty is the best policy’는 말이 뇌리

에 맴도는 것은 필자만의 경험이 아니었다. 그는 잘못을 더 크게 만든 

잘못 때문에 사임할 수밖에 없었다. 그래서 그 때만 해도 우리나라와 

대조적으로 미국이야말로 진정한 민주주의가 꽃 핀 나라라고 믿었다.

덕이 있는 사람은 자신의 잘못을 빨리 알아차린다. 혹시 알아차리

지 못한다면 거울처럼 모든 것을 비쳐주는 역할을 하는 친구나 배우

자나 아랫사람이 필요하다. 그래서 앞의 글에서 소개한 친구의 충고가 

중요한 역할을 한다. 왕처럼 높은 지위에 있는 사람이라면 아랫사람의 

충간忠諫이 있어야 자신의 잘못을 알고 바로잡을 수 있다.

그런 의미로 『논어』에서 “자로는 남들이 허물을 일러 주면 기뻐하

였다.”라고 적고 있다. 자로는 공자의 제자로 스스로 몸을 닦는 데 이

와 같이 용감하였다는 주희의 평가 이전에, 나의 잘못을 알려주는 거

울 역할을 하는 사람이 있다는 전제가 들어 있다. 그래서 그것을 두고 

화낼 일이 아니라 기뻐해야 할 일이라는 뜻이다. 보통 사람들은 자기

의 잘못을 지적하면 일단 화부터 낸다.

도덕을 지키면 손해 본다?

언제부터인지 우리 사회의 보통 사람들의 머릿속은 ‘정도正道로 가

면 손해 본다’는 생각이 지배하고 있다. 운전할 때도, 세금 낼 때도, 심

지어 선거판에서도, 또 그 무엇을 할 때도 법과 규정의 허점을 노려 
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이용한다. 그래서 꼼수 부리는 것을 예사로 알고 능력으로 통한다. 물

의를 일으키지 않으면 괜찮다고 여기다가, 정작 자기가 지지하지 않는 

상대 진영의 유명인사가 들켜서 언론에 알려지면 분개하고 난리다. 완

벽한 이중 잣대이다. 자세히 살펴보라. 일상생활에서 꼼수 아닌 게 얼

마나 있는지.

허나 도덕을 지키거나 정도로 가는 길이 결코 손해가 아니다. 도

덕을 지키는 이유는 그것이 올바른 일이기도 하지만, 진정한 이익이기 

때문이다. 이익에는 물적 이익도 있지만 덕을 쌓는 일이라면 더 큰 이

익이다. 그것은 돈으로 따질 수 없이 좋은 일이다. 이런 관점은 『주역』

의 논리와 통한다. 이 책이 원래 길흉吉凶을 점치는 것과 관련되기 때

문이다. 길은 이익에, 흉은 손해에 연결된다. 『주역』에 이르기를, “멀리 

가지 않고 돌아와 후회하는 데 이르지 않으니, 크게 길吉하다.”라고 하

였는데, 이에 대해 정이는 ‘돌아오다’는 말 자체가 잘못을 전제하고 있

다고 보고, 잘못하지 않았다면 무슨 돌아옴이 있느냐고 반문한다. 잘

못한 일이 멀리까지 가지 않고 돌아온다면, 후회에 이르지 않아서 크

게 좋고 길하다고 여겼다. 

그래서 그는 여기서 더 나아가 “학문하는 방법은 다른 게 없다. 불

선임을 알면 속히 고쳐 선을 좇을 따름이다.”라고 하였다. 선을 따르는 

것이 학문의 길이라고 하였는데, 결국 잘못이 있더라도 반성하여 도덕

적인 덕을 쌓는 일이 길한 것이다.

또 『주역』에 “바른 데로 돌아오는 것을 머뭇거리는 것은 흉하다.”라

고 하는 것도 돌아오는 것과 반대 상황인데, 이에 대한 정이의 풀이도 
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돌아오면 도리에 합치되는데, 돌아오기를 주저하여 도리와 서로 어긋

나니, 그 흉함을 알 수 있다고 여겼다.

아무튼 정도로 돌아오는 것이 잘못을 고치는 일로서 좋은 것이고, 

돌아오지 않고 머뭇거리는 것은 나쁜 것이다. 여기에는 꼼수가 통하지 

않는다. 모든 것은 사필귀정事必歸正이기 때문이다. 이렇게 정도로 가지 

않아 인생이 말년이 비참하게 된 유명 정치인들을 우리는 자주 본다. 

보통 사람들은 그냥 그 사람이 비리를 저질러서 그렇다고 간단히 생

각하거나 정치 보복이라는 견해를 갖기도 한다. 하지만 그 사람의 전 

인생을 놓고 따져볼 때 단순히 그렇게 판단하는 것은 단견이다. 바로 

권력이나 돈을 바라는 욕망의 노예가 되지 않으려고, 비도덕적 실수나 

잘못을 고치면서 정도로 갈려고 노력했느냐 안했느냐 하는 문제와 관

련되기 때문이다. 물론 그가 평소에 깨끗하게 살았다는 신뢰가 쌓여 

있다면, 누명일 수도 있다는 동정심도 따른다.

『주역』의 이런 관점은 여타 고전도 그렇지만, 한 사람의 생각이 녹

아 있는 것은 아니다. 오랜 기간 동안의 고대인들의 경험을 토대로 집

단 지성에 의한 지혜가 들어있다. 물론 그 지혜라는 것이 경험이 갖는 

한계가 없는 것은 아니지만, 경험의 누적에 따라 나름의 검증을 거친 

것이어서 개연성이 아주 높다고 하겠다. 

이렇듯 지혜의 관점에서 보면 도덕은 결코 손해 보는 장사가 아니

다. 장기적인 면에서는 도덕이 승리하게 되어 있다. 물론 그 도덕의 내

용이 구체적으로 무엇이냐 하는 점은 시대에 따라 조정이 될 수밖에 

없겠지만, 적어도 그 형식면에서는 보편성을 갖고 아직도 유효하다. 가
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령 효도·사랑·정의·공경·겸손·성실·신의·관용 등이 그것이다. 

다만 주의해야 할 것은 고전이나 성인의 가르침을 문자 그대로 따

르는 것만이 능사가 아니라는 점이다. 그것은 그 시대의 문화·정치·경

제적 배경과 관련이 있어서 그걸 감안해 현대적으로 재해석해야 한다. 

고대의 예법이나 율법을 오늘날 시행할 수 있겠는가? 이는 선생이 제

안한 각자의 덕을 보충하는 문제에 있어서 바른 사람을 사귀거나 잘

못을 고치는 문제에도 그대로 적용된다. 누가 바른 사람인지 아닌지 

판단하는 기준을 어디에 맞추어야 하는지도 다시 생각해 보아야 한

다. 종교·이념·문화·가치관·피부색·계급·학문 등의 차이는 그 기준

이 될 수 없다. 예법의 차이를 도덕적으로 옳지 않다고 말할 수 있겠

는가? 그것은 옳고 그름의 문제가 아니라 문화의 차이와 관련된다. 잘

못에 대한 기준도 상대적일 수 있다. 나는 정당하다 여길지라도 상대

가 부당하다고 느끼는 일은 비일비재하다. 가령 임대인과 임차인의 관

계에서 임대료의 인상을 두고 어느 선까지가 정당하고 부당할지는 판

단하기 쉽지 않다. 그래서 국가가 법으로 정해 강제로 관여하지만, 이 

경우도 억울하다고 느끼는 쪽은 생기기 마련이다. 

이런 점을 고려할 때 우리가 성현의 말씀을 따라 덕을 보충하기 

위해 바른 사람을 사귀거나 잘못을 고칠 때, 그 ‘바르다’는 것과 ‘잘못’

의 기준은 보편성을 띠어야 한다. 곧 도덕적으로 옳은 행동의 정의가 

폭넓은 지지를 받을 수 있으려면, 그 목적이 인류 욕구의 커다란 부분

을 차지하는 것이어야 한다. 대체로 고전의 내용들이 보편적이기는 하

지만, 간혹 시대에 따라 달리 볼 수 있는 내용이 있어 첨언하였다.
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전진하지 않으면 후퇴한다

우리 민담에 ‘돌을 삶는 두 노인’이라는 이야기가 있다. 모 방송사

에서 어린이용 애니메이션으로 제작하여 방송도 하였다. 저승길을 가

기 위해 돌을 삶아 무르게 만들어야 하는데, 아궁이의 불을 꺼뜨려서

는 안 된다는 금기가 들어있는 이야기이다. 애니메이션으로 만든 것은 

어린이 취향에 맞게 흥미와 교훈을 주려고 억지로 만들다보니, 인위적

인 냄새가 너무 풍겨 되레 원래의 의미가 축소되고 있다.

이야기는 그것을 바라보는 관점이나 학문의 입장에 따라 다양하게 

해석할 수 있지만, 실제로 있을 수 없는 돌을 삶아 무르게 만드는 일

이 상징하는 것이 무엇인지 생각해 보아야 해석의 실마리가 풀린다.

일단 돌을 삶는 목적이 두 노인이 죽어서 좋은 곳에 가기 위해서

라는 데서, 우리는 당사자가 ‘직접’ 도道를 닦아야 죽어서 좋은 곳에 

갈 수 있다는 옛사람들의 생각을 엿볼 수 있다. 그러니까 돌 삶는 일

은 도를 닦는 일을 상징한다. 이는 유교·불교·도교 모두에 해당된다. 
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도의 원래 의미는 길이다. 이 이야기에서는 사후에 사는 길을 찾는 것

으로서 각 종교에 따라 내세의 성격이 다를 뿐, 자신의 죽음을 행복하

게 맞이하려는 데는 차이가 없다. 

다음으로 아궁이의 불이 꺼지지 않도록 계속 장작을 넣어, 잠도 

자지 말고 삶아야 한다는 데서 길 닦음, 곧 도를 닦기 위해 독실하게 

수행·정진하는 중 멈추거나 게을러서는 안 된다는 점을 알려준다. 이

는 동아시아 학문과 종교에 일관하고 있는 수양의 태도를 잘 보여주

고 있는 대목으로, 불교적 성격이 보다 두드러진다. 이야기 가운데 한 

노인이 당번으로 불을 지키다가 우연히 ‘한 사람의 돌이 먼저 익는다’

는 말을 하는 헛것을 보는 장면이 나온다. 이는 수행을 방해하는 마

구니[魔軍]를 상징하는 것으로, 자기 마음이 지어낸 번뇌의 일종이다. 

기독교식으로 말하면 시험이다.

사실 독실하게 수행·정진하는 일은 따지고 보면 모든 일에 다 해

당된다. 어떤 기능이나 학문도 어느 수준에 오르려면 이런 과정이 필

요하다. 스포츠 챔피언 타이틀을 계속 유지하려면 끊임없이 연습하여 

고도의 테크닉을 구사할 수 있는 몸을 만들어야 타이틀을 방어할 수 

있다. 방심하면 무너진다. 정상에 있는 예술가도 마찬가지이다. 언젠가 

세계적인 피아니스트 아르투르 루빈스타인(1887~1982)이 이런 말을 한 

적이 있다.

하루를 연습하지 않으면 내가 알고, 이틀을 연습하지 않으면 평론가가 알

며, 사흘을 연습하지 않으면 청중이 안다.
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이 세계 정상급 거장에게도 평소의 연습이 얼마나 중요한지 알려

주는 말이다. 그런 그였기에 여든 다섯이 넘을 때까지 그의 연주는 계

속되었다. 그 경우 머물러만 있어도 실력은 후퇴한다. 흐르는 냇물 속

의 물고기를 생각해 보라. 그 자리에 가만히 있으려고 해도 앞으로 나

가야 그 상태가 유지된다. 지느러미를 부지런히 움직이지 않으면 흐르

는 물과 함께 떠내려가기 마련이다. 우리 인간도 시간의 흐름 앞에 이

와 같다. 현상을 유지하기 위해서도 부지런히 노력해야 하지만, 진보를 

위해서는 어떻게 해야 하겠는가?

그래서 율곡 선생도 이런 말을 했다.

전진하지 않으면 후퇴하니, 만약 성실하고 독실하지 못하면 어찌 성취할 

수 있겠는가?

바로 이 점이 공부나 수양에 있어서 ‘성실과 독실’이 요구되는 까

닭이다. 이 성실하고 독실한 태도를 묶어 선생은 ‘돈독敦篤’이라 규정

했다. 국어사전에 돈독은 ‘도탑고 성실하다’고 풀었는데, 이해가 안 된

다면 사용하는 예문을 보면 쉽게 알 수 있다. 곧 ‘우애가 돈독하다’거

나 ‘신앙심이 돈독하다’는 따위가 그것이다. 덕을 쌓는 공부에 돈독한 

태도가 필요하다는 말이다. 앞의 ‘돌을 삶는 두 노인’의 교훈처럼 돈독

하게 돌을 삶되 도중에 게으르거나 의심해서 중단해서는 안 된다는 

의미이다. 돈독의 구체적 사례와 공부에서 갖는 의미가 무엇인지, 또 

그 과정에서 경계해야 할 일이 무엇인지 알아보자.
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가다가 중지하면 아니 감만 못 하리

선생이 몸을 수양하는 데 있어서 이 ‘돈독’이라는 항목을 둔 것은 

중도에 그만 둘까봐 염려되었기 때문이라고 한다. 그래서 『시경』의 말

을 인용하여, “처음은 있으나 끝이 있는 것은 드물다.”라고 하여, 끝까

지 돈독하게 할 것을 주문하였다. 이 ‘끝이 있다’는 말은 『주역』에도 

등장하는데 매우 중요하다. 나이 든 독자라면 기억하겠는데, 예전에 

중·고등학교 개학식 때 단골 메뉴처럼 하는 교장 선생님의 말씀이 있

었다. 그게 바로 ‘유종有終의 미美’를 거두어 달라는 당부였는데, 그 뜻

은 시작한 일을 끝까지 잘하여 끝맺음이 좋다는 의미이다.

‘세상에 끝이 없는 일이 어디 있지?’라고 생각하기 쉽다. 물론 작은 

계획은 끝이 있을 수 있다. 그러나 인생은 작은 계획의 시작과 끝에 

머무르지 않는다. 그런 것들이 계속 이어져 인생을 이룬다. 결국 삶이

란 원대한 장기 계획을 실행하는 마당이다. 하지만 그런 계획은 대부

분 끝이 없이 끝난다. 대개 아이들은 훌륭한 의사·간호사·교사·법률

가·운동선수·예술가·문학가·정치가·종교가·사업가 등 그 무엇이든 

간에 이런 꿈을 꾸며 열심히 노력한다. 적어도 시작은 원대하지만 대

개 끝을 못 본다. 설령 겉으로는 그 꿈을 이루어도 내면적으로 훌륭한 

무엇이 되는 것은 어렵다.

가령 세계 정상급 피아니스트가 되는 게 꿈이라고 하자. 처음에 

아이는 꿈에 부풀어 피아노 초급 교재를 즐겁게 배운다. 이전 단계의 

교재를 금방 끝내고 다음 단계로 넘어가는 데 걸리는 시간은 그리 길
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지 않다. 중급 단계로 넘어서면 진도가 예전만큼 나가지 않는다. 실력

도 그 자리에 맴도는 것 같아 지루하고 재미도 줄어든다. 이때가 되

면 아이는 ‘내가 피아노에 소질이 없나보다.’라고 생각하게 되고, 학부

모도 ‘소질도 없는 데 괜히 피아노 시켜서 장래를 망치는 것이 아닌지 

모르겠다. 차라리 이제라도 주지교과 공부를 시켜 일반 대학에라도 가

게 하자.’라고 생각하여, 아이와 의견이 맞으면 거기서 접는다. 대개는 

이런 식으로 중도에서 포기한다. 무얼 이룬다는 끝이 없어져 버렸다. 

그래도 소질과 끈기가 있는 아이는 중급 단계를 꾸준히 연마하고 고

급 교재로 넘어가, 마침내 국내의 음악 대학으로 진학한다. 하지만 국

내 대학에서 졸업한 실력만으로는 음악계에 명함도 내밀지 못하므로 

유학을 꿈꾸게 된다. 

여기서 또 갈등이 생긴다. 부모의 재력으로 뒷받침 할 수 있는지, 

학생 자신이 이름난 대학이나 음악 학교에 도전할 능력이 있는지 선

뜻 용기가 나지 않는다. 일부는 여기서 그 꿈을 포기하고 졸업 후 음

악 학원 강사나 교습으로 직업을 삼든지, 아니면 중·고등학교 음악 교

사 자리 또는 큰 교회 반주자라도 있으면 감지덕지로 여긴다. 여기서

도 처음 바라던 끝이 사라져 버린다. 이제 이런 것 다 이겨내고 유학 

가서 졸업하고 와도 당장 누가 알아주지 않는다. 학벌이 아니라 연주 

실력을 알아주기 때문이다. 게다가 자신의 실력을 발휘할 기회조차 많

지 않다. 어쩌다 얻은 기회에 모든 힘과 정성을 쏟아 부어 실력을 인

정받아야 연주 요청이 겨우 들어올 정도이다. 그렇지 못하면 자신이나 

부모의 돈으로 연주회를 자주 가져야 한다. 그런 식으로 청중 앞에 녹
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슬지 않고 화려한 연주 실력을 보여야 점차 피아니스트로서 명성을 쌓

고, 오래되면 세계적 거장이 되어, 비로소 유종의 미를 거둔다. 

아무튼 꿈이 원대하다면 어느 직종이나 직업이나 다 이런 식이다. 

필자도 그런 꿈의 작은 성과에 만족하지 않고 지금도 쉬지 않고 노력 

중이다. 『논어』에 등장하는 증자曾子의 말처럼 죽은 뒤에야 그칠 것 같

으니, 그 길이 참으로 멀어 보인다. 증자의 그것은 도덕 실천의 문제였

다. 수양하여 덕을 쌓는 일은 두말할 필요가 없겠다.

이렇게 원대한 꿈을 두고 실천하다가 중도에 포기하는 데도 종류

가 있으니, 이를 두고 공자는 이렇게 말하였다.

싹은 텄으나 꽃이 피지 않는 것이 있고, 꽃은 피었으나 열매가 영글지 않

는 것이 있다.

이에 대해 주희는 풀이하기를, “배워서 성취하는 데 이르지 못하면 

이와 같은 것이 있다. 그런 까닭에 군자는 스스로 힘쓰는 것을 소중

하게 여긴다.”라고 하여, 처음 세운 목표에 도달하지 못한 상태에 이런 

종류가 있다는 것을 밝혔다. 당신이 애초에 꿈꾼 일이 싹의 단계에서 

끝났는가? 꽃의 단계에서 끝났는가? 아니면 열매를 맺었는가?
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게으름과 조바심

인생의 목표를 정했으면 돈독하게 실천하는 일이 성공에 이르는 

길이다. 이는 굳이 성현들의 말씀이 아니라도 익히 알고 있는 교훈이

다. 선생의 의도는 수양하는 일도 그렇다는 것이다.

그런데 이렇게 목표를 향해 돈독하게 실천하지 못하는 일이 있다. 

그 가운데 하나가 게으름이라고 한다. 공자도 게으른 제자에게 꾸중한 

적이 있다. 『논어』에 보이는데, 낮잠을 자는 제자 재여宰予를 보고 말

하기를, “썩은 나무는 조각할 수 없으며, 썩은 흙담은 흙손질할 수 없

으니, 재여를 꾸짖어 무엇 하겠느냐?”라고 하여, 낮잠 자는 제자를 썩

은 나무와 썩은 흙담으로 비유하여 구제 불능인 사람으로 여겼다. 이

를 두고 어떤 이는 재여에게 편안하고자 하는 기운이 세고, 경계하는 

의지가 나태한 것이라고 풀이하였다. 그래서 옛 성현들은 해이하고 게

으른 것을 두려워하여 쉬지 않고 부지런히 힘썼다고 하였다.

이처럼 사람을 게으르게 하는 것 가운데 하나는 잠이다. 그래서 

이런 잠을 마귀에 비유하여 수마睡魔라고 부른다. 혹자는 말할 것이다. 

잠 오는 것을 어쩌라고? 맞는 말이긴 한데, 쉬도 때도 없이 잠이 온다

면 병원에 가 보아야 한다. 분명히 몸에 무슨 문제가 있을 것이다. 그

렇지 않다면 잠을 잘 조절해야 한다. 어떤 성공한 사람은 하루에 서너 

시간 밖에 자지 않았다는데, 꼭 그렇게까지 권하고 싶지는 않다. 자칫 

건강을 잃을 수도 있기 때문이다.

또 사람을 게으르게 하는 요인은 너무 배부르게 음식을 먹거나 술
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을 너무 많이 마신다든지 또는 몸을 혹사시켜 피로가 몰려오게 하는 

것 따위이다. 이 또한 신체 리듬을 잘 조절해야 할 것 같다.

사실 게으른 자의 고수는 마음 자체가 게으르다. 매사에 무사태평

하다. 급하거나 바쁜 일이 있어도, 자기에게 주어진 일이 있어도, 누구

의 부탁이 있어도, 심지어 몸에 이상이 있어도 그렇다. 이런 사람은 심

리 상담이 급선무다. 아마 그것마저도 귀찮게 여기겠지만. 

게으른 것과 정반대되는 현상은 조급증이다. 이 조급증도 중도에 

포기하는 원인 가운데 하나이다. 이는 선생도 지적하는 것인데 곧 “지

금 사람들은 먼저 얻기부터 하려는 데 병폐가 있다. 미리 계획한 것에 

곧장 성과가 나지 않기 때문에, 시작한 지 얼마 되지 않아서 싫증내고 

권태로워하는 마음이 생긴다.”라고 하여, ‘먼저 얻기부터 하려는 데 병

폐’는 들어간 노력에 비해 성과를 먼저 바라는 조바심이다. 앞서 피아

노 배우는 학생의 경우도 연주자처럼 곧장 될 줄 알았는데, 연습해도 

그렇게 안 되니 싫증을 내는 것이다. 그래서 자신은 소질이 없다고 단

념해 버린다. 

그래서 공자도 일찍이 “어려운 일을 먼저하고 얻을 것을 뒤로 미

룬다.”라고 하였다. 공자는 기초부터 하나씩 배워서 성인이 된 분인데, 

그가 이렇게 말한 데는 실증적 경험이 있어서이다. 그런 꾸준한 노력 

없이 무엇인가를 급히 이루려고 하는 것은 공들여 잘 가꾸지도 않은 

농작물에서 큰 수확을 얻으려는 것과 같은 심리이다. 한 때 김연아 선

수가 피겨스케이팅으로 세계 정상에 있을 때, 사람들은 그의 재주와 

실력을 칭송했지만, 그가 그 자리에 오기까지 어떤 노력이 있었는지 



돈독한 공부   261

상상하는 사람은 많지 않았다. 아마도 어느 연습 과정에서는 하도 많

이 넘어져 엉덩이에 피멍이 들었을 때도 있었을 것이다. 그래서 스케이

트를 좀 탈 줄 아는 사람들 사이에는 이른바 ‘○○○ 번 이상 넘어져야 

제대로 탈줄 안다’는 말이 회자 된다. 과감하게 노력하는 과정에서 생

긴 실패가 모여 성공을 만들어주기 때문이다. 

그래서 선생은 “참으로 그 길을 잃지 않고, 날마다 단계를 정하여 

부지런히 차례대로 질서 있게 전진하고 후퇴가 없으면, 멀다고 못 갈 

곳이 없고 높다고 못 오를 곳이 없다.”라고 힘주어 말했다.

차라리 즐겨라

어떤 일을 할 때 처음에는 재미있는 듯이 하다가 점차 어렵고 힘

든 곳을 만나면, 이치상 지루한 권태기가 찾아오게 되어 있다. 무슨 일

이든 다 그렇다. 그걸 극복하는 일이 성공하는 지름길이다. 

다시 악기 연주로 비유해보자. 처음에는 연주하고 싶었던 곡을 연

습할 때는 조금만 노력해도 금방 익숙하게 된다. 간단하고 쉽기 때문

이다. 그러나 어려운 곳을 하다보면 좀처럼 실력이 늘지 않는다. 어떤 

때는 짜증이 나서 악기를 내팽개치고 싶을 때가 한두 번이 아니다. 그

런 일이 짧게는 한두 주, 길게는 한 달이나 반 년 이상 계속된다. 그걸 

참고 차분히 연습을 계속하다 보면, 자기도 모르는 사이에 그 어려웠

던 곳이 저 멀리 뒤에 보일 때가 있다. 자신의 실력이 자신도 모르는 
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사이에 그만큼 늘었다는 증거이기도 하다. 이것은 대다수 연주자들의 

경험담이다. 이런 끈기와 노력은 웬만한 독한 마음이 없으면 발휘하기 

어렵다. 딱 한 가지 더 있는데 그것은 어느 해병대 부대 앞에서 보았

던 표어의 내용과 같다. 곧 “피할 수 없으면 즐겨라.”라는 말이 그것이

다. 사실 이 말도 『논어』에 나오는 공자의 말을 응용한 표어이다. 공자

가 말하기를 “아는 것은 좋아하는 것만 못하고, 좋아하는 것은 즐기

는 것만 못하다.”라고 한 말이 그것이다. 어떤 일을 즐기는 것이 지루하

지 않고 잘 해낼 수 있는 지름길이다. 그래서 공자의 “배우고 때때로 

익히면 또한 기쁘지 아니한가?”라는 『논어』 첫머리의 말도 배움을 즐

기지 않았다면 기쁨도 없었을 것이라 추측해 본다. 이런 자세라면 하

나하나의 단계에 나아갈 때마다 즐겁고 또 성취하면 더 즐겁게 되어 

있다. 마음공부를 통해 자기를 수양하는 것도 그러하다. 그 과정을 율

곡 선생은 이렇게 말한다.

처음에는 매우 혼란하지만 뒤에는 점차로 정리되며, 처음에는 매우 어렵

고 까다롭지만 뒤에는 점차로 통달하여 편리할 것이며, 처음에는 매우 싱

겁지만 뒤에는 점차로 맛이 있어서, 반드시 배우는 것을 즐거움으로 삼게 

될 것이다.

자신의 욕망대로 살지 못하고 그것을 참고 이기며 덕을 쌓는 수양

이 처음에 힘들겠지만, 그것에 익숙하면 그 자체가 편안하고 즐겁게 

된다. 예컨대 음식을 적게 먹는 사람을 두고 회식 자리에서 동료들이 
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왜 음식을 즐기지 않느냐고 핀잔하면, 그 사람은 “나는 음식을 적게 

먹는 것을 즐긴다.”라고 말하는 경우와 같다. 그 사람은 이전에 과식

하여 오랫동안 위장병에 시달렸기 때문에 이제는 적게 먹는 것이 습

관이 되어, 그 아프지 않는 것을 즐기고 있는 중이기 때문이다. 이처럼 

수양하는 일도 편하고 즐겁다면, 그 사람은 이미 상당한 경지에 접어

들었다고 말할 수 있다.

욕망은 살아가는 데에 없어서는 안 되지만, 그것이 하자는 대로 

사는 것이 참다운 행복은 아니다. 만약 그렇다면 재벌이나 부자들만 

행복해야 한다. 하지만 고전과 역사책은 많은 영웅호걸이 있었지만 그

들에게 진정한 행복이 있다고 말하지 않는다. 자신이 수양하여 덕을 

쌓았을 때에 참다운 행복이 온다고 이구동성으로 말한다. 거기서 설

마 우리에게 거짓말을 할 리가 있겠는가? 인류가 오랫동안 쌓아온 경

험이다.
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에필로그

이제껏 남의 철학을 내가 이해한 대로 소개해오면서 나를 짓눌렀

던 어떤 회의가 있다. ‘내가 몸으로 증명하지 못한 일을 남에게 전달

하는 일이 위선은 아닌가?’라는 생각이 그것이다. 

이렇듯 성현들의 가르침을 앵무새처럼 되풀이하는 것이 머쓱하기

만 했다. 그 대표적인 예가 경敬·성誠·호연지기浩然之氣 등이다. 그렇다

고 그것들이 검증할 수 없는 일이라고 비판할 실증적 방법이나 사례

를 갖고 있지도 않다. 사실에 관한 문제라면 과학적으로 검증할 수 있

지만, 실천과 수양에 관한 문제는 실효성이 검증되어야 하기 때문이다.

게다가 나 자신을 포함한 만물이 영원한 실체가 아니라 기가 유행

하는 과정 속에서 잠시 존재한다고 떠들었던 점은 그 앎의 후속 과정

으로서 모종의 수양이 뒤따라야 함을 전제하고 있다. 그렇게 못하면 

자가당착에 빠진다. 이 수양은 내 자신을 구원하는 길이기도 하다.

더욱이 지혜를 탐구하는 학문에 종사한다고 여기면서도 과연 내

가 그것을 깨달아 행복한 인생을 보여주는지 자신감이 없다. 그러던 
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차에 철없던 젊은 시절의 실수와 미숙함을 반성하고 내 철학이 지향

하는 실천적 결론을 맺어야 하기에 나만의 수양에 관한 글을 써보려

고 마음먹었다. 그래서 자료를 준비하면서 독서하던 가운데 율곡 선생

의 마음공부에 대한 원고 청탁을 받았다. 타이밍이 절묘하게 맞아 떨

어졌다. 선생의 수양론이지만 내 공부에 큰 보탬이 되었다.

율곡 선생의 수양론은 한 마디로 선이 무엇인지 알고 실천하는 공

부이다. 그 특징은 성리학의 논리에 따라 선이 본성으로 전제되어 있

어서, 그 본성이 잘 발현되도록 본마음을 회복하여 행동으로 옮기게 

하는 공부이다. 그에 따른 마음공부가 필요했지만 결코 몸과 분리된 

공부가 아니다. 마음과 몸이 선하지 않는 본능·감정·성격과 무의식의 

지배에 수동적으로 끌려가지 않고 그것을 극복하고자 하는 주체성이 

강한 이론이다. 어찌 보면 지나친 도덕적 엄숙주의 같으나 자신에게만 

엄격하고 타인에게 관대하다. 

글의 청탁과 함께 쉽게 써 달라는 요청이 있었는데 어떤지 모르겠
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다. 나의 이론이 정리 되지 못하고 성숙되지 않아 중언부언하고 횡설

수설한 것 같다. 선생의 이름에 누를 끼치지 않았는지 염려된다. 다 쓴 

원고를 몇 번이나 읽고 고쳤지만, 장고 끝에 악수를 둔다고 더 망칠 

것 같아 미숙하지만 이 정도로 세상에 내 놓는다.
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