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6.

손님 삼대(三代)의 정치를 과연 오늘날에 회복할 수 있겠습니까?

주인 회복할 수 있습니다. 

손님 (입을 벌리고 웃으면서) 무슨 말이 그렇게 지나치십니까? 왕

도가 시행되지 않은 것은 한나라부터 이미 그랬습니다. 더구나 오

늘날의 사람들은 한나라 사람들에 훨씬 미치지 못하지 않습니까? 

우리나라는 기자(箕子) 이후로 다시는 좋은 정치가 없었으며, 지금

의 풍속을 헤아려보면 반드시 고려왕조에 미치지 못합니다. 만약 

소강(小康)
●

을 구한다면 거의 가능하겠지만, 자기의 도를 행하고자 

한다면 다만 처사(處士)
●

의 큰 소리나 될 뿐입니다.

주인 (안타까운 듯이) 그대의 말이 참 애석합니다! 네 마리의 말이 

끄는 빠른 수레도 그대의 혀를 따라잡을 수 없겠습니다. 그대의 설

이 만약 시행된다면 천하는 장차 반드시 도깨비의 소굴이 될 것입

니다. 왕도가 시행되지 않는 것은 다만 임금과 재상이 적임자가 아
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•	소강(小康)	:	소란하던	세상이	조금	안정됨.	율곡의	원문에서는	‘少康’으로	표기하였

음.

•	처사(處士)	:	벼슬하지	않고	초야에	묻혀	사는	선비.

•	오랑캐의	습속	:	고려가	불교를	숭상한	것을	빗댐.

•	『주자가례(朱子家禮)』	:	남송의	주자가	가정에서	지켜야	할	관혼상제(冠婚喪祭)의	네	

니어서 그런 것뿐이지, 어찌 시대가 점점 흘렀다고 하여 회복하고 

싶어도 할 수 없는 것이겠습니까? 그 자리에 맞는 임금이 있고 그 자

리에 맞는 재상이 있으면, 바로 그 때가 회복할 수 있는 때입니다. 정

자가 말하기를 “본래 사람이 없는 것이지, 어찌 때가 없는 것이겠는

가?”라고 하였습니다. 만약 제대로 된 일을 하면 반드시 그 공적이 

있으니, 제대로 된 일을 하는데도 공적이 없는 경우는 예로부터 지

금까지 아직 보지 못했습니다. 

또 그대가 지금 세상의 풍속이 고려왕조에 미치지 못한다고 

한 것은 절대 그렇지 않습니다. 고려의 풍속은 오랑캐의 습속
●

을 벗

어나지 못하였습니다. 그러나 우리 조정은 예법을 가지고 백성을 

인도하여 제법 아름다운 풍속이 있으니, 장사지낼 때 『주자가례(朱

子家禮)』
●

를 쓰고, 여자가 혼인한 뒤 죽을 때까지 한 지아비만 따르

는 종류와 같은 것이 그것입니다. 어찌 고려왕조에 미치지 못한다

고 말할 수 있겠습니까? 지금 국가에서 왕도정치를 가능케 하는 형

편이 두 가지가 있고 가능케 못하는 형편이 역시 두 가지가 있습니

다. 가능케 하는 형편이란 무엇을 말할까요? 위에 성스럽고 현명한 

임금이 계신 것이 첫 번째고, 아래에 권력을 마음대로 휘두르는 간
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가지	예법에	관하여	저술한	책.

•	두	대비	:	당시	두	대비로는	인종의	왕비였던	인성왕후(仁聖王后)와	명종의	왕비였던	

인순왕후(仁順王后)가	있었다.

•	사병(私兵)	:	개인이	사사로이	소유한	군사.	조선	건국초기에	그것을	없앴음.

사한 자가 없는 것이 두 번째입니다. 가능케 못하는 형편이란 무엇

을 말할까요? 첫 번째는 인심이 가라앉은 지 오래되었다는 것이고, 

두 번째는 선비들의 사기가 심하게 꺾여 있다는 것입니다.

손님 그것을 자세하게 말씀해 주십시오.

주인 주상께서는 용안이 빼어나고 성스러운 자질이 영특하시며, 

총명하고 학문을 좋아하시며, 공손하고 검소하고 선비를 사랑하시

며, 두 대비
●

들께 효성을 다하시며, 온갖 정사를 마음을 두시니, 이

는 참으로 세상에 뛰어난 성스러운 임금이십니다. 다스리는 도리가 

제대로 서지 않는 데 대한 염려는 다만 임금다운 임금이 없는 때인

데, 이와 같은 임금이 계시니, 어찌 다스려지지 않는 것을 근심하겠

습니까? 이것이 왕도정치를 가능케 하는 첫 번째 형편입니다. 

예로부터 임금이 비록 다스리는 도리에 뜻을 두었다 하더라

도, 만약 권세를 가진 신하가 있어 정치를 제멋대로 하고 임금을 위

협하면 비록 훌륭한 일을 해보려고 해도 어쩔 수가 없습니다. 지금 

우리나라는 사병(私兵)
●

을 없앤 뒤로부터 이른바 권세 있는 신하가 

모두 임금의 총애를 믿고 위엄을 부릴 뿐, 감히 임금을 업신여기거

나 기강을 범하지 못했습니다. 비록 간특한 남곤(南袞), 사악한 김안
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•	정순붕(鄭順朋)	:	조선	전기	문신으로	윤원형·이기	등과	함께	윤임·유관	등	대윤을	

제거하는	데	적극	활약하여	을사사화의	중심인물이	되었음.

•	이량(李樑)	:	조선	전기	명종	때의	왕족이자	윤원형·심통원과	함께	외척으로서	전횡

을	한	삼흉으로	지칭되었음.

•	임사홍(任士洪)	:	조선	전기의	문신으로	효령대군(孝寧大君)의	아들	보성군(寶城君)

의	사위.	자신뿐만	아니라	세	아들	중	두	명이	왕실의	사위가	되었으며,	1504년	연산

로(金安老), 흉악한 이기(李芑), 음험한 정순붕(鄭順朋)
●

, 간악한 윤원

형(尹元衡), 패악한 이량(李樑)
●

이라도 임금이 부르면 오고 내쫓으면 

물러가서 오직 임금의 명령을 따랐습니다. 하물며 지금은 여러 간

신들이 모두 조정에 있지 않으니, 임금께서 만약 훌륭한 일을 하려

고 하신다면 누가 감히 화를 일으킬 마음을 품고 임금을 현혹시키

겠습니까? 이것이 왕도정치를 가능케 하는 두 번째 형편입니다. 

이른바 인심이 가라앉은 지 오래되었다고 한 것은 무슨 말일

까요? 지금 보통사람들의 정서에서는 아침저녁으로 늘 보는 물건

은 예사로 알아 이상하게 여기지 않지만, 먼 곳의 괴이하고 이상한 

물건이면 반드시 뭇 사람들이 놀라고 손가락질하며 웃습니다. 왕도

정치가 이 세상에 시행되지 않은 지가 이제 수 천 년이 되었습니다. 

왕도정치가 시행될 경우 그것이 왕도란 것을 알고 높이는 사람이 

몇이나 있겠습니까? 저 무지하고 식견도 없는 무리들이 세속에만 

젖어서 이전 그대로 하는 것을 편하게 여기다가 하루아침에 왕도정

치가 다시 세상에 시행되는 것을 본다면, 장차 반드시 놀라고 이상

하게 여겨 먼 곳의 이상한 물건을 본 것처럼 행동하지 만은 않을 것

입니다. 온 세상이 떠들썩하여 그 소란을 이기지 못하게 되면, 임금
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군	때		갑자사화(甲子士禍)를	주도했다.

•	기묘사화(己卯士禍)	:	중종	14년(1519)	남곤·홍경주·심정	등이	조광조	등의	신진사

류를	대거	숙청한	사건.

•	을사사화(乙巳士禍)	:	1545년(명종	원년)	윤원형(尹元衡)	일파	소윤(小尹)이	윤임(尹

任)	일파	대윤(大尹)을	숙청하면서	사림이	크게	화를	입은	사건.

의 굳게 정해진 마음도 반드시 그 상태로 유지된다는 보장도 없고, 

어진 사대부들 가운데 작은 것에 밝고 큰 것에 어두워 안정만 좋아

하고 함부로 고치기를 싫어하는 자들이 또한 장차 일어나서 세속의 

앞장을 설 것입니다. 그렇게 되면 책임을 맡은 사람도 죄를 면하면 

다행으로 여길 것이니, 어떻게 훌륭한 일을 할 수 있겠습니까? 이것

이 왕도정치를 가능케 못하는 첫 번째 형편입니다.

이른바 선비의 사기가 몹시 꺾여있다는 것은 무슨 말일까요? 

처음 나라를 세웠을 때는 인재를 성대하게 기른 것은 고려보다 훨

씬 나았습니다. 그런데 연산군 때에 와서 임사홍(任士洪)
●

이 나쁜 마

음을 품고 사림을 해치기 시작하였습니다. 남은 선비의 사기가 그

래도 성대하던 것이 기묘사화(己卯士禍)
●

에 이르러 손상되었고, 그

래도 면면히 이어지던 숨결이 있었는데 을사사화(乙巳士禍)
●

 때에 

아주 끊어졌습니다. 그 뒤로는 선을 행하는 자는 서로 경계하고 악

을 행하는 자는 서로 권장을 하였습니다. 만약 한 선비가 조금만 남

다른 능력이 드러나고 논의가 조금만 바르면, 부형으로부터 꾸지람

을 듣고 고을에서 배척을 당하였습니다. 오직 모호한 태도로 단지 

부귀만을 탐내는 자가 잘 먹고 편히 앉아서 봉록과 지위를 누리게 
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•	정기(正氣)	:	올바른	기풍.	또는	지극히	공평하고	지극히	크며	지극히	바른	천지의	원

기(元氣).

되었습니다. 조정에 있는 크고 작은 신료들이 나라를 걱정하고 임

금을 사랑하는 마음이 없는 것은 아니지만, 기묘년과 을사년의 전

철을 밟을까 조심하고 경계하느라 감히 한마디도 정기(正氣)
●

를 돕

는 소리를 내지 못하고, 다만 여우처럼 의심하고 쥐처럼 주저하여 

도리어 좋지 못한 세태를 조장할 뿐입니다. 이것이 왕도 정치를 가

능케 못하는 두 번째 형편입니다. 

손님 가능케 못하는 형편이 이미 이와 같다면, 삼대의 정치를 회복

하고자 하는 것은 맞는 때가 아닙니다. 그런데도 그대는 회복할 수 

있다고 하니, 왜 그렇습니까?

주인 다스려지고 혼란스러워지는 것은 사람에게 달린 것이지 때

에 얽매인 것이 아닙니다. 때라는 것은 윗자리에 있는 사람이 만드

는 것입니다. 만약 우리 성스러운 임금께서 분발하여 떨치고 일어

나서 옛 왕도를 회복하려고 하신다면, 인심은 가라앉은 가운데서 

건져낼 수 있을 것이고, 선비의 사기는 꺾인 나머지에서 진작시킬 

수 있을 것입니다. 어찌 때가 아니라고 말할 수 있겠습니까? 
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 해설

율곡의 논리는 왕도정치의 실행이 고대의 중국에만 있었던 것만이 

아니라 당시의 현실에서도 가능한 것이라 주장한다. 그의 주장이 

단순히 도덕적 원리주의에 입각한 현실정치에 실현불가능한 철학

자의 공리공담이 아니라는 점을 읽어 낼 수 있다. 왕도정치가 안 되

는 것은 임금다운 임금과 재상다운 재상, 곧 왕도정치의 적임자가 

없기 때문에 그런 것이지, 때가 문제가 아니라 적임자만 있다면 충

분히 가능하다고 한다. 

그러고서 당시 선조 때 왕도정치가 가능한 두 가지 조건 또

는 형편을 소개한다. 하나는 현명한 임금인 선조가 있고, 다른 하나

는 권세를 제 마음대로 휘두르는 간신이 없다는 점이 그것이다. 동

시에 왕도정치에 방해되는 사정도 두 가지가 있는데 하나는 인심이 

침체되어 있고 다른 하나는 선비들의 사기가 떨어져 있다는 점이

다. 물론 이렇게 된 데는 역사적 배경이 있음을 소개하고 있다.

여기서 왕도정치의 실현에 방해되는 당시의 두 가지 사정은 

결국 인간의 주체적인 노력으로 극복할 수 있다고 주장한다. 곧 왕

도정치를 할 수 있는 때란 윗자리에 있는 사람이 만드는 것으로서 

임금의 의지에 달린 문제라고 한다. 

이렇게 보면 왕도정치는 임금이나 재상에게 달린 것으로 보

이는데, 그렇다면 왕도정치를 실현할 수 있는 사람, 그리스도교 식
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으로 말한다면 메시아가 출현하기를 기도하며 기다리는 수밖에 없

을까? 결코 그렇지 않다. 유교는 그래서 경연(經筵)이나 상소 등을 

통해서 기회가 있을 때마다 임금이 성군(聖君)이 되기를 바랐고, 어

쩌면 성군도 만들 수 있다고 믿었다. 바로 퇴계 이황이 『성학십도(聖

學十圖)』를, 율곡이 『성학집요(聖學輯要)』를 지어 임금께 올린 것도 

모두 왕도정치의 실현을 위해 한 일로서, 성군이 되기를 바라는 마

음에서 한 일이다.

그러나 그런 선조도 임진왜란을 전후해서 보여준 행위를 보

면 어진 임금답다고 생각하기 어렵다. 이것은 경연이나 상소 또는 

간언을 통하여 임금을 성인으로 만든다는 게 얼마나 어려운 일이

지 말해준다. 조선시대 역대 왕들에게 그렇게 많은 경연을 하고 성

군이 되기를 바랐지만, 조선후기의 세도정권을 제외한 권신이 없

을 때에도 이렇다 할 성군이 없었던 것을 보면 무엇이 잘못되었을

까? 조선의 역사를 통틀어 볼 때 백성이 잘 사는 것보다는 오히려 사

대부나 일부 양반 계층만 살기 좋았기 때문에 왕도정치와 거리가  

멀다.

그렇다면 율곡이 주장한 논리상에는 잘못이 보이지 않는데, 

현실은 그렇게 되지 못했다. 왜 그럴까? 어쩌면 고대의 전설적인 어

쩌면 미화된 성왕의 기록을 제외하고 그 이후의 왕정체제로서는 현

실적으로 실현 불가능한 이상일까? 조선후기 홍대용은 『중용』에서 

공자가 말한 “지금 세상에 살면서 옛날의 도리를 회복하려고 하면 

재앙이 그 몸에 미친다.”라는 말을 인용하여 시의(時宜)에 따라야지 
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옛것을 무작정 고집할 수 없다고 주장했는데, 왕도정치야말로 고대

에 맹자가 주장한 하나의 이상일 뿐 실현 불가능한 것일까? 

사실 오늘날 민주주의라는 것도 어쩌면 그렇게 보인다. 세계 

어느 나라를 막론하고 표면적으로 민주주의 제도를 채택하고 있지

만, 민주주의의 이상을 완벽하게 구현한 나라는 거의 없다. 나름의 

폐단이 보이기 때문이다. 이렇게 완벽한 민주주의란 하나의 이상론

이듯, 근대 이전의 동아시아에서 왕도정치 또한 그런 것일까? 뒤에 

이어지는 글을 보면 율곡은 그렇게 생각한 것 같지 않다. 그것을 향

한 나름의 구체적인 방안을 내놓기 때문이다. 

아무튼 현재의 우리도 좋은 정치를 항상 꿈꾼다. 세계의 사

상사는 누구나 살기 좋은 세상을 바라는 정치 형태를 꿈꿔왔고, 또 

실험도 해 왔다. 그러나 아직까지 모두가 만족하는 그런 정치는 실

현되지 않고 있다. 모두가 살기 좋은 정치는 하나의 이상적인 담론

에 그치고 마는 것일까? 아니면 인류가 더 진보하거나 진화해야 가

능한 것일까? 

율곡이 말한 왕도정치도 어쩌면 이런 맥락에서 따져보아야 

하겠고, 조정을 성리학자들이 이끌었던 한 시기의 조선시대 정치는 

이런 왕도정치의 실험장이었다고 말할 수도 있겠다. 그 실험의 성

공여부를 떠나 철학을 현실정치에 적용해 보았다는 데 큰 의의가 

있다.



102   동호문답

 한문 원전 음미하기

夫
부 왕 도 지 불 행 자
王道之不行者는 只

지 시 군 상 비 인 이
是君相非人耳니 豈

기 이 시 대
以時代

漸
점 하
下하야 欲

욕 복 이 미 능 여
復而未能歟아? 有

유 기 군 유 기 상
其君有其相이면 則

즉

斯
사 위 가 복 지 시 의
爲可復之時矣라.

行: 시행하다/只: 단지, 다만/君相: 임금과 재상/非: 아니다/耳: 종결의 어조사/

豈: 어찌/以: 이유나 까닭을 나타내는 어조사/漸: 점점/下: 내려오다/欲: ~하고자 

하다/復: 회복하다/而: 말을 이어주는 어조사/未: 아니다/能: 능하다/歟: 어조사/

斯: 이/可: ~할 수 있다

해석

왕도가 시행되지 않는 것은 다만 임금과 재상이 적임자가 아니어

서 그런 것뿐이지, 어찌 시대가 점점 흘렀다고 하여 회복하고 싶

어도 할 수 없는 것이겠는가? 그 자리에 맞는 임금이 있고 그 자리

에 맞는 재상이 있으면, 이에 회복할 수 있는 때가 된다. 

當
당 금 국 가 가 위 지 세 유 이
今國家可爲之勢有二하고 不

불 가 위 지 세 역 유 이 언
可爲之勢亦有二焉

이라. 何
하 위 가 위 지 세
謂可爲之勢아? 上

상 유 성 명 지 군
有聖明之君이 一

일 가 위 야
可爲也요, 
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下
하 무 천 권 지 간
無擅權之姦이 二

이 가 위 야
可爲也라. 何

하 위 불 가 위 지 세
謂不可爲之勢아? 

一
일 즉 인 심 함 닉 지 구 야
則人心陷溺之久也요, 二

이 즉 사 기 최 좌 지 심 야
則士氣摧挫之甚也라.

當: 대하다/今: 이제/可爲之勢: (앞 문장에 이어 왕도정치를) 할 수 있는 형세/何: 

무엇/謂: 이르다/聖明之君: 성스럽고 밝은 군주/擅權: 권력을 제멋대로 함/姦: 

간사하다, 간신/陷溺: (주로 잘못된 것에) 빠져 있음/士氣: 선비들의 기운, 사기/

摧挫: 꺾다, 꺾이다/甚: 심하다

해석

지금 국가에서 (왕도정치를) 가능케 하는 형편이 두 가지가 있고 

가능케 못하는 형편이 역시 두 가지가 있다. 가능케 하는 형편이

란 무엇을 말하는가? 위로는 성스럽고 밝은 임금이 계신 것이 첫 

번째로 할 수 있는 일이고, 아래로는 권력을 마음대로 휘두르는 

간신이 없는 것이 두 번째로 할 수 있는 일이다. 가능케 못하는 형

편이란 무엇을 말하는가? 첫 번째는 인심이 가라앉은 지 오래되

었고, 두 번째는 선비들의 사기가 심하게 꺾여 있다는 것이다.
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治
치 란 재 인
亂在人이요 不

불 계 어 시
係於時라. 時

시 야 자
也者는 在

재 상 위 자 지
上位者之

所
소 위 야
爲也라.

治亂: 잘 다스려지거나 혼란한 것/在: 달려 있다/係: 매여 있다/位: 자리/所: ~하

는 것

해석

다스려지고 혼란스러워지는 것은 사람에게 달려있지 때에 얽매

인 것이 아니다. 때라는 것은 윗자리에 있는 사람이 만드는 것이

다.


