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“천하의 일은 임금의 마음에 달려있다”

임태홍

한 국가에서 일어나는 모든 일은 그 통치자인 대통령의 마음에 달려있는가? 
그렇다고 한다면 그 나라는 독재국가일 가능성이 크다. 민주국가에서 통치자의 
권한은 극히 제한되어 있다. 국가의 세 권력, 즉 입법부, 행정부, 사법부가 나
뉘어 있는 것은 최고 권력자의 권한을 제한하기 위한 제도이다. 

고대 때부터 훌륭한 정치는 백성들이 그 통치자의 존재를 모르도록 하라는 
말이 있다. 노자는 이렇게 말했다. “가장 훌륭한 통치자는 그가 있는지 조차 
모르게 하는 사람이다. 그 다음은 사람들이 그와 친하게 지내면서 그를 칭찬
하는 사람이다. 그 다음은 사람들이 두려워하는 통치자다. 가장 좋지 못한 
통치자는 사람들의 업신여김을 받는 사람이다. 통치자가 믿음직스럽지 못하
면 사람들은 그를 믿지 않는다. 훌륭한 통치자는 말을 삼간다. 통치자가 훌
륭하여 정치가 잘 이루어지면 사람들은 이 모든 것이 우리에게 저절로 그렇
게 된 것이라고 한다.”

노자의 말을 빌린다면, 날마다 저녁 아홉시 골든타임 뉴스에 통치자의 뉴스
가 하루도 빠지지 않고 방송된다면 그런 나라는 좋은 나라가 아니다. 

유교에서 바라는 훌륭한 통치자는 누구일까? 선조 6년(1573년) 10월 어느 
날 율곡이 김우옹 등과 함께 선조임금을 모시고 인심도심설 강의를 할 때의 
이야기이다. 

선조 임금이 갑자기 이렇게 하소연을 하였다.
“우리나라 일은 참으로 하기 어렵구나. 한 가지 폐단을 고치려 하면 다른 한 

가지 폐단이 또 생겨, 그 한 가지 폐단이 고쳐지기도 전에 그 폐단을 더하게 
되니, 손발을 쓸 수 없구나.”

이이가 이를 듣고 이렇게 말씀을 드렸다.
“일이 그렇게 된 데는 그만한 이유가 있습니다. 국가에 기강이 서지 않아서 

인심이 많이 해이해졌습니다. 그리고 사람을 가리지 않고 벼슬을 주어 구차하
게 자리만 채운 자가 많습니다. 이들은 먹고 지내는 것만을 알 뿐 나랏일은 생
각하지 않습니다. 폐단을 고치라는 명령이 한번 내려지면, 먼저 꺼리는 마음을 



품고서 받들지 않을 뿐더러 고의로 폐단이 생기게 합니다. 이것이 공을 들여도 
이루어지지 않는 이유인 것입니다.” 

율곡이 진단한 그 이유는 대략 세 가지다. 첫째 기강이 서지 않았다는 점, 
둘째 사람을 잘 가리지 않고 벼슬을 주었다는 점, 셋째, 일부러 폐단을 고치지 
않는 개혁 반대 세력이 있다는 점이다.  

율곡이 선조에게 제시한 처방약은 다음과 같았다.
“위에서 임금이 먼저 스스로 뜻[聖志]을 정하여 반드시 다스려지기를 기원

하며, 호오(好惡)·시비(是非)를 한결같이 천칙(天則)을 따라서 공정하게 하
여 어지럽지 않게 되면 기강이 확립될 것입니다.”

율곡은 두 가지 사항을 요청했다. 먼저 임금이 개혁하고자 하는 뜻을 분명히 
세울 것. 그리고 변함없는 원칙에 따라 매사를 공정하게 처리할 것.

임금 자신이 개혁할 뜻은 없으면서 신하들 앞에서 입으로만 백번 개혁을 외
쳐본들 궁궐 안 밖의 변화는 없다는 것이다. 또 원칙에 따라 공정하게 일을 처
리하지 않으니 국가의 기강이 헤이해지지 않을 수 없다는 것이다.

이러한 진단을 듣고 옆에 있던 김우옹이 이렇게 거들었다.
“학문에는 여러 가지 내용이 많으나 옛사람의 말을 듣고 배워 그 진의를 수

용함으로써 자신의 몸과 마음에 꼭 필요한 공부를 하면 됩니다. 그렇게 하지 
않는다면 아무리 옛글에 해박하더라도 무슨 유익이 있겠습니까.” 

이 말은 바꿔 말하면 선조 임금은 옛글을 읽기만 했지 자신이 몸소 실천하는 
공부가 부족하다는 것이다. 그는 이어서 이렇게 말했다.

“요즘 제가 보건대, 삼가 임금의 학문이 고명하여 아는 것이 매우 광범위하
지만 정사 일에서는 그 보람을 보지 못하니, 글은 글대로 나는 나대로인 병폐
가 있는 것이 아닙니까? 정심(正心)·성의(誠意)의 설에 대해 옛사람이 이미 극
진하게 말하였는데 이제는 도리어 절실하지 않게 여깁니다.” 

선조 임금이 경전 공부를 많이 하여 박식은 하지만 정치에는 그것이 잘 활용
되지 못하니 필시 그가 배운 공부에 문제가 있거나 임금 자신에 문제가 있
는 것은 아닌지 신랄한 비판을 한 것이다. 마음을 바르게 하고[正心], 뜻을 
정성스럽게 하라고 옛사람들은 말했으나, 임금은 이 말을 절실하게 여기지 
않는다는 것을 지적하였다.

아울러 그는 또 이렇게 말했다.
“천하의 일은 다 임금의 마음에 달려 있습니다. 성의·정심에서 힘을 얻지 못

하면 아무리 잘 다스려지기를 기대하여도 끝내 이루어지지 않을 것입니다. 옛
사람의 천만 가지 말이 모두가 매우 절실하나 그 가운데에서 가장 중요한 
것은 경(敬)자 하나입니다. ‘경’자는 온갖 선이 있는 곳인데, 경을 논한 말은 



매우 많으나 그 가운데에서 이른바 ‘정제(整齊)하고 엄숙(嚴肅)히 하면 마음
이 곧 전일(專一)해지고 마음이 전일해지면 그르고 편벽된 것이 절로 없어
지므로 이것을 간직하면 천리(天理)가 밝아진다.’는 말이 치밀하고 친절하니, 
위에서나 아래에서나 다 여기에 착수해야 합니다.”

뜻을 정성껏 가지고, 마음을 바르게 하지 못하면 백성을 잘 다스릴 수 없다
고 하였다. 그리고 또 경건한 마음을 가질 것을 요청하였다. 엄숙하고 경건한 
마음으로 편벽된 마음을 잘 다스린다면 천리가 밝아진다고 까지 하였다. 이러
한 지적은 임금의 마음이 교만해지고 자만해지는 것을 경계한 것이다. 

이러한 말을 듣고 선조 임금은 이렇게 말했다.
“그 말은 옳다. 마음을 정제하고 엄숙히 하는 것을 어찌하여 착수할 곳이라

고 하느냐 하면, 정제 엄숙은 외면으로 말한 것이기 때문에 사람들이 힘쓰기 
쉽기 때문이다. 주일무적(主一無適)은 내면을 말한 것이어서 착수하기 어렵
다.”

‘주일무적(主一無適)’이란 성리학에서 ‘경(敬)’자를 풀어서 설명한 것이다.  
정신을 한 곳으로 집중하여 바깥의 사물에 마음을 두지 않는 것을 뜻한다. 선
조는 이렇듯 아주 깊이 있는 성리학의 가르침을 술술 풀어낼 정도로 박식한 
군주였다. 

율곡은 이러한 선조 임금에 대해 다시 한번 따끔하게 충고를 하였다.
“마음을 정제하고 엄숙히 하는 것은 겉으로만, 즉 외모만을 그렇게 한다는 

것이 아닙니다. 겉으로의 모습만 그렇게 가지고, 실질적인 정치는 천리(天理)와 
다르게 행하신다면 마음 자체가 원래부터 정제하고 엄숙한 것이 아닙니다. 한 
나라의 성제(成帝)는 조정에 임하면 아주 조심스러운 모습을 하였습니다. 그 
모습이 존엄하기가 신(神)과 같았으나 정치가 엉망이었으니 어찌 그 마음 상태
를 경(敬)이라 할 수 있겠습니까.”

선조는 이를 듣고 다시 이렇게 말했다.
“한나라 성제의 경우는 마음이 정제하고 엄숙한 것이 아니요. 그의 행동을 

기록한 사관(史官)이 그 태도를 잘 수식하여 말하였을 뿐이오.”
선조 임금의 말을 듣고 있으면 잘 배운 학생과 같다. 또박또박 자기 할 말을 

다하고, 또 조리에 맞게 말한다. 하지만 율곡이 보기에는 그것뿐이었다. 율곡
은 실질적으로 정치가 잘 이루어지지 않은 것을 목격하면서 선조의 부족함을 
힘껏 지적하였으나 어찌할 수 없었다. 안타까운 일이었으나 당시는 천하의 모
든 일이 임금의 마음에 달려있는 시대였으니 그로서는 어찌할 수 없는 일이었
다. 


